第一章 霧中的殘影
濃霧，是霧城永恒不變的裹尸布。
午夜十二點(diǎn)，它濃得化不開，像一塊濕冷的臟抹布，捂住了整座城市。
路燈的光暈被吞噬，只剩下模糊的、毛茸茸的一團(tuán)，仿佛隨時(shí)會(huì)熄滅。
林野推開“記憶典當(dāng)行”那扇沉重的、雕著繁復(fù)花紋的木門。
“吱呀——”
聲音在死寂的巷子里顯得格外刺耳。
門內(nèi)，一盞昏黃的鎢絲燈亮著，光線勉強(qiáng)驅(qū)散一小片黑暗，照亮了空氣中飛舞的微塵。
柜臺(tái)后，一個(gè)男人抬起頭。
他叫老陳，約莫五十歲，頭發(fā)花白，眼角的皺紋里藏著化不開的疲憊。
他穿著一件洗得發(fā)白的灰色長(zhǎng)衫，手指修長(zhǎng)，正用一塊軟布擦拭著一個(gè)黃銅鎮(zhèn)紙。
“今天有客人？”林野的聲音很輕，像怕驚擾了這午夜的寧靜。
他徑直走向靠墻的一排高背椅，那是給“贖取人”準(zhǔn)備的。
他的目光，卻不受控制地飄向了別處。
在老陳的肩后，空氣微微扭曲。
一幅半透明的畫面浮現(xiàn)出來。
一個(gè)扎著羊角辮的小女孩，正踮著腳，努力想把一顆糖塞進(jìn)一個(gè)男孩的口袋。
畫面里，她的笑聲清脆如銀鈴，但聲音卻模糊不清，像隔著一層厚厚的毛玻璃。
“哥哥，給你吃……”
這是林野的“記憶殘影”視界，他能看見他人被典當(dāng)?shù)?、被遺忘的遺憾。
老陳的動(dòng)作頓了一下，手里的鎮(zhèn)紙差點(diǎn)滑落。
他看著林野，眼神復(fù)雜，有探究，有擔(dān)憂，還有一絲林野看不懂的……愧疚。
“林野，”老陳開口，聲音低沉，“今天不忙，你可以先休息?！?br>“不。”林野坐了下來，雙手交疊放在膝上，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ行┓喊住?br>“我習(xí)慣了?！?br>他必須習(xí)慣。
這份能看見“殘影”的能力，是他尋找自己丟失記憶的唯一線索，也是他擺脫內(nèi)心空洞的唯一方式。
那個(gè)空洞，像一個(gè)無底的深淵，每當(dāng)夜深人靜，就會(huì)發(fā)出無聲的嘶吼。
而“妹妹”這個(gè)詞，是深淵邊緣最鋒利的荊棘，一觸碰，就鮮血淋漓。
“叮鈴——”
門被推開了。
一個(gè)十七八歲的女孩走了進(jìn)來，她叫小雅，眼睛紅腫，顯然剛哭過。
“老……老板，我來贖取記憶?！彼穆曇魩е澏?。
老陳站起身，