。我“想”著把手收回來(lái)。
手動(dòng)了，輕松地從那片粘稠的膠質(zhì)中抽離。帶回來(lái)幾片濕冷的、顏色暗沉的落葉，還有掌心殘留的刺骨寒意。
能回來(lái)。這個(gè)“門”，或者說(shuō)這個(gè)“通道”，似乎受我控制。至少，進(jìn)出由我主導(dǎo)。
我低頭看著掌心的落葉。葉片形狀很奇怪，像楓葉，但邊緣有細(xì)密的鋸齒，葉脈是暗紅色的，在出租屋昏暗的光線下，幾乎像是凝固的血絲。葉片本身已經(jīng)半腐爛，一捏就碎，流出暗綠色的汁液，那股甜膩的腐爛味更濃了。
這不是地球上的植物。至少，不是我認(rèn)知范圍內(nèi)的。
我走到窗邊，拉開一點(diǎn)窗簾縫隙。下午的陽(yáng)光懶洋洋地照在對(duì)面的墻上，樓下傳來(lái)收廢品的吆喝聲，一切如常。這個(gè)世界還在按部就班地運(yùn)轉(zhuǎn)。而我臥室的墻上，開著一個(gè)通往未知森林的洞。
我把落葉扔進(jìn)垃圾桶，洗了手，坐回床邊。脊椎的灼熱感平復(fù)了一些，但那個(gè)洞還在墻上緩緩旋轉(zhuǎn)，像個(gè)沉默的邀請(qǐng)，或者警告。
去，還是不去？
風(fēng)險(xiǎn)未知，收益未知。但我知道，如果我就此關(guān)上它（假設(shè)我能關(guān)上），假裝什么都沒發(fā)生，繼續(xù)投簡(jiǎn)歷、面試、為下個(gè)月房租發(fā)愁……我做不到。那個(gè)洞就在那里。它意味著異常，意味著我平凡人生軌跡的徹底脫軌。也意味著……可能性。
失業(yè)像一盆冷水，把我那點(diǎn)關(guān)于“職業(yè)生涯”、“人生規(guī)劃”的虛火澆得透心涼。現(xiàn)在，這盆冷水里，浮起了一塊燒紅的鐵。
我重新站起來(lái)，活動(dòng)了一下手腳。穿上最結(jié)實(shí)的牛仔褲和沖鋒衣外套，把瑞士軍刀揣進(jìn)兜里。想了想，又把手機(jī)調(diào)成飛行模式（怕過去沒信號(hào)亂跑電，也怕萬(wàn)一有什么干擾），塞進(jìn)內(nèi)側(cè)口袋。最后，我拿起桌上那半包餅干和那瓶“測(cè)試過”的空氣。
站在洞前，最后一次深呼吸。
然后，我向前一步，跨了進(jìn)去。
粘稠的阻力包裹全身，比用手試探時(shí)強(qiáng)烈得多，像穿過一層冰冷厚重的果凍。眼前一花，光線驟暗。腳下一軟，踩在了厚實(shí)、潮濕、富有彈性的東西上。
腐爛甜味和泥土腥氣瞬間充斥鼻腔，濃烈了十倍不止。我站穩(wěn)，迅速回頭。
那個(gè)旋轉(zhuǎn)的洞還在，懸浮在我身后大約一米處的空