“上個(gè)月剛給過(guò)兩萬(wàn)?！?br>“那兩萬(wàn)能做什么？彩禮、裝修、酒席，哪樣不要錢？你弟媳婦家說(shuō)了，首付不到位，這婚就黃了。你忍心看你弟弟被人笑話？”
林疏月抬頭看著舊銀幕。
銀幕上有一道裂口，像一條干涸的河。
“我還有房租，設(shè)備貸款，工作室費(fèi)用。”
“你別拿這些糊弄我?！彪娫捘沁厒鱽?lái)杯子重重放下的聲音，“你拍幾張照片就能掙錢，能有多難？我跟你說(shuō)，明天之前把錢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。還有，別跟**說(shuō)這些，他血壓高?！?br>林疏月笑了聲。
很輕。
“他血壓高，所以不能知道你們又來(lái)問(wèn)我要錢。那我呢？”
電話那頭頓了頓。
“你怎么了？你又沒(méi)結(jié)婚，沒(méi)家庭拖累，年輕人吃點(diǎn)苦怎么了？”
林疏月低下頭，看著自己鞋尖沾上的灰。
“媽，我沒(méi)有十萬(wàn)?！?br>“你別逼我去你工作室找你?！?br>電話掛斷。
忙音像一條細(xì)線，勒在耳邊。
林疏月把手機(jī)放回包里，動(dòng)作很慢。她抬起相機(jī)，想繼續(xù)拍，但取景框里一片晃動(dòng)。她放下手，指腹蹭過(guò)鏡頭邊緣，蹭下一點(diǎn)灰。
沈聽(tīng)瀾沒(méi)有立刻回頭。
過(guò)了幾秒，他才從口袋里拿出一包紙巾，放在旁邊椅背上。
“這里灰大?！?br>林疏月看著那包紙巾。
沒(méi)遞到她手里，也沒(méi)有問(wèn)她剛才發(fā)生了什么。
只是放在那里。
她伸手拿過(guò)來(lái)，抽出一張，擦了擦指尖。
“謝謝?！?br>沈聽(tīng)瀾低聲：“嗯?！?br>兩人繼續(xù)往放映廳深處走。
破舊木地板踩上去吱呀響。每走一步，灰塵便從縫隙里冒出來(lái)。林疏月拍墻上的消防栓，拍折斷的座椅，拍銀幕下方一張卷起的電影海報(bào)。
沈聽(tīng)瀾跟在她后面，不近不遠(yuǎn)。偶爾提醒她哪里不能踩，哪里有松動(dòng)的鐵架。更多時(shí)候，他只是安靜站著。
林疏月起初覺(jué)得不習(xí)慣。
她習(xí)慣別人追問(wèn)，習(xí)慣別人判斷，習(xí)慣別人站在她身邊，嘴里說(shuō)著“我是為你好”，手卻已經(jīng)替她把路定好。
沈聽(tīng)瀾不一樣。
他像一盞燈，只照著路，不拉她往前。
拍到傍晚時(shí)，天色沉下來(lái)。
電影院外的舊街亮起幾盞燈，燈光昏黃，被霧氣和熱浪攪得發(fā)軟。巷口有人煮面，蔥油香飄進(jìn)來(lái)。林疏月收起相機(jī)，低頭看照片