沈歸讓我在一旁咖啡廳等他。

那些白領(lǐng)在驚訝。

其中一個(gè)說(shuō)了什么我忘得差不多。

我只記得那天沈歸給我點(diǎn)了很貴的咖啡。

他問(wèn)我最近怎么樣。

我說(shuō)：

"挺好的"。

可能是出于少女的**。

我不愿在喜歡的人面前露出脆弱的一面。

明明那會(huì)初來(lái)乍到，在A市受盡上司刁難。

我見(jiàn)到沈歸只會(huì)說(shuō)：

"挺好的。"

現(xiàn)在想想，我真是蠢。

如果知道他會(huì)出事，我應(yīng)該多說(shuō)幾句"不好"。

多聽(tīng)他說(shuō)幾句"會(huì)好的"。

可惜沒(méi)有如果。

我把那封信從枕頭底下抽出來(lái)，看了一遍又一遍。

昏昏沉沉地睡過(guò)去。

醒來(lái)的時(shí)候，頭重腳輕，鼻子堵得厲害。

我感冒了。

周末，江環(huán)出門(mén)買(mǎi)東西，忘了帶手機(jī)。

我看到她手機(jī)屏幕亮了一下。

是一條短信。

"大妞，**住院了，你盡快來(lái)醫(yī)院一趟吧。"

我站在原地，看了一眼她房間半開(kāi)的門(mén)。

這是別人的家事。

我不該管。

我穿上外套，準(zhǔn)備出門(mén)買(mǎi)感冒藥。

打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，我愣住了。

門(mén)縫里又塞著一封信。

和上次一樣。

沒(méi)貼郵票，沒(méi)蓋郵戳。

但這次的信封上，多了一個(gè)東西一顆手繪的仙人球。

我手心頓時(shí)冒出汗。

如果第一封信是巧合，那這一封呢？

這顆仙人球，是我和沈歸之間的秘密。

也是只有我們才知道的暗號(hào)。

而沈歸死了二十年。

除非......他沒(méi)死？

我低頭聞了聞，信封透著一絲淡淡的青蘋(píng)果香。

很淡。

是總愛(ài)端著的沈歸會(huì)用的。

他曾經(jīng)說(shuō)，要家鄉(xiāng)的蘋(píng)果賣(mài)到大城市去。

自己身上就得有這種蘋(píng)果香。

我在一旁點(diǎn)頭：

"不僅要賣(mài)大城市，還要全國(guó)各地都有我們的蘋(píng)果。"

我們?nèi)h都種蘋(píng)果。

都想靠著蘋(píng)果園走上發(fā)家致富的道路。

不過(guò)，沈歸這個(gè)人，雄心壯志有，骨子卻很傲。

有次市里來(lái)了合作商。

合作商家的大小姐看上沈歸，天天跟在他身后。

我看著珠光寶氣的大小姐，又看向自己腳上沾泥帶土的鞋。

心里很不是個(gè)滋味。

有時(shí)候，我也會(huì)很陰暗地想。

身價(jià)過(guò)千萬(wàn)的大小姐竟和我吃同樣的冷遇，做同樣的跟屁蟲(chóng)。

只是某天，大小姐突然走了。

那個(gè)夏天，有很多傳聞。

一是說(shuō)，大小姐終于膩了"鄉(xiāng)下***"，鬧掰了。

二是沈歸喜歡別人，狠狠拒絕了大小姐。

大小姐面子掛不住回家了。

無(wú)論哪種。

我應(yīng)該都會(huì)開(kāi)心。

可我沒(méi)有。

我很低落，比如果我表白失敗還要低落。

因?yàn)榇笮〗阏f(shuō)了一句話(huà)：

"要不是因?yàn)槲铱?*沈歸，你們這難吃的雜牌蘋(píng)果，免費(fèi)送我全家看都不看一眼的。"

"給你們運(yùn)輸鏈，分銷(xiāo)也比不上外頭的紅**！"

沈歸當(dāng)場(chǎng)冷了臉。

雖然他平時(shí)也總冷著張臉，生人勿進(jìn)的樣子。

但這次我很清楚。

他徹底生氣了。

他搬起地上半箱完好的蘋(píng)果，帶著我就走。

我們沿著湖邊走了很久，他突然自嘲說(shuō)自己真是個(gè)刺頭。

地上的石頭被他踢進(jìn)湖里。

我點(diǎn)頭：

"是有些像仙人掌。"

沈歸前頭就被氣得不輕。

現(xiàn)在又被我氣到了。

整個(gè)人像是大型制冰機(jī)，轉(zhuǎn)過(guò)身徹底不講話(huà)了。

可那天夕陽(yáng)很好看。

我跟在他身后。

一步一踩。

每步正好站進(jìn)他身下的影子。

那年生日，他送了我一盆仙人球。

不管是他記仇，還是他隨便買(mǎi)的，我都萬(wàn)分歡喜。

對(duì)于暗戀的人來(lái)說(shuō)，這就是甘霖。

而現(xiàn)在，面對(duì)這封帶有仙人球印記的信封，我不敢打開(kāi)看了。

這時(shí)手機(jī)響了。

**周勤打來(lái)的。

我買(mǎi)退燒藥的事徹底被攪亂。

周勤沉穩(wěn)地聲音傳來(lái)：

"姜年，這周末要不要一起吃個(gè)飯？"

我腦子里立刻浮現(xiàn)出他喜笑顏開(kāi)地和公司女職員吃飯。

一個(gè)"滾"字就吐出口。

他瞬間破功。

嗓音里也帶了怒：

"你這人怎么......"

我直接掛了電話(huà)。

看著手里沒(méi)拆的信。

鼻子堵得更難受了。

我扶著沙發(fā)躺下。

不止是周勤在婚內(nèi)和女職員吃飯，還開(kāi)車(chē)送人回家。

而我每天接兒子上下學(xué)。

腦中各種畫(huà)面攪合在一起。

我突然冒出一個(gè)荒唐的念頭：

沈歸真的沒(méi)死。

他不但沒(méi)死，還在追求隔壁二十四歲的年輕小女生。

老牛吃嫩草，真不要臉。

我要好好笑話(huà)沈歸！

像他摘蘋(píng)果結(jié)果頭被果子砸出個(gè)青包一樣，笑他。

可我眼眶熱了又熱。

淚水止不住地往下滑。

又哭又鼻子堵，只能大口喘著氣。

我無(wú)比清楚。

沈歸就是死了。

我參加過(guò)他的葬禮。

我親眼看過(guò)他的遺照。

那盆仙人球，我養(yǎng)了三年。

工作搬家時(shí)弄丟了。

我哭了一整夜。

那晚，我遇到周勤。

周勤帶著我跑遍了整個(gè)花鳥(niǎo)市場(chǎng)。

也沒(méi)有找到沈歸送我的那種仙人球。

再在今年。

我和周勤離婚。

我把信封攥在手里。

沒(méi)拆。

頭越來(lái)越暈。

再醒來(lái)的時(shí)候，我躺在床上了。

額頭上蓋著濕毛巾。

床頭柜上放著藥和一杯溫水。

江環(huán)坐在床邊，眼睛還是腫的。

"年姐，你發(fā)燒了，三十九度。"

我想坐起來(lái)，渾身沒(méi)力氣。

"你幫我......"

她的聲音有點(diǎn)啞，

"我下班回來(lái)，看你倒在沙發(fā)上，就背你進(jìn)房了。"

"我買(mǎi)了藥，熬了粥，你先吃藥。"

她把我扶起來(lái)，把藥遞給我。

我吞了藥，喝了半杯水，跟她道謝。

江環(huán)沒(méi)說(shuō)話(huà)。

她低著頭，手指攥著衣角。

我詫然，順著她的目光看過(guò)去。

床頭柜上，兩封信并排擺著。

一封是我之前收到的，一封是今天剛到的。

都寫(xiě)著"江環(huán)收"。

江環(huán)抬起頭，看著我。

眼眶紅了。

"年姐，沈歸給我的信，怎么會(huì)在你這里？"