信拆開了。

是沈歸的字。

豎鉤，斜撇，收筆頓一下。

我念出聲：

"A市很無聊。"

"同事廢材，上司廢材，全部都是廢材。"

江環(huán)破涕為笑。

我翻到下一頁，前面寫的"同事"和"同事"四個字被圈起來了。

旁邊有一行小字："人不錯，教我挺多。"

我也笑了。

"他還是這樣。"

不熟的人覺得他桀驁不馴。

熟的人就知道他別扭，心口不一。

江環(huán)沒說話，盯著那行小字看。

她的眼眶還是紅的，但嘴角在往上翹。

信的最后一句話是：

"咖啡真苦，但可以試試加蘋果汁，做飲品。"

我放下信紙，看著江環(huán)。

"蘋果汁？"

她突然想起來，這次不止有信。

開門時，腳邊還有一個快遞箱。

江環(huán)跑過去拿進來。

不大，方方正正的，封口膠帶上印著"沈記果園"四個字。

拆開里面是一盒蘋果汁。

白底紅字，包裝很舊了，但封口完好。

江環(huán)拿起來看，聲音哭啞了：

"沈歸家生產(chǎn)的。"

我點點頭。

這個商標，本地人都眼熟。

便宜，量大、好喝。

可惜的是，沈歸走的第二年。

**媽就把設(shè)備全賣，關(guān)了生產(chǎn)線。

我把蘋果汁放在桌上。

看著那封信。

沈歸在A市嫌咖啡苦。

想出加果汁中和。

但他不知道他死后第二年，家里的生產(chǎn)線就關(guān)了。

人走后。

不知道的事情就太多了。

信不長。

江環(huán)和我一樣反反復復看。

而我想起另一件事，我是從前是叫江環(huán)的。

但家里鄰居都喜歡叫小名"大妞"。

我自己寫大名的次數(shù)都很少。

然后因為結(jié)婚。

順便改成我**姓。

那年我二十五歲。

現(xiàn)在，二十四的江環(huán)在我面前，那我是穿越了？

我實驗不出來。

就像這幾封信，我和江環(huán)都找不到郵遞人。