我往前走了兩步。
"那是我的房子。"
李輝的目光轉(zhuǎn)過來。
"嫂子，就幾天。"
"你拎的那個(gè)塑料袋里是什么？"
"我說了，我的東西。"
"拿出來讓我看看。"
"憑什么——"
"因?yàn)槟鞘俏壹?，你要住進(jìn)去，我有權(quán)知道你帶了什么東西。"
空氣繃緊了。
**在中間站著，左看右看。
"差不多行了，都是一家人——"
"讓他把袋子打開。"
李輝盯著我。
然后他笑了一下。
伸手把塑料袋口子撕開，從里面拿出一個(gè)棕色的瓶子，標(biāo)簽朝外，擺在茶幾上。
百草枯。
我的后背一層冷汗瞬間滲出來。
"你看到了，嫂子。"李輝的聲音很平，"我是真的沒地方去了。你不讓我住，我就死在這門口?；蛘?，死在你那個(gè)新房子里——也挺好，學(xué)區(qū)房，**好。"
**的臉白了。
"老二，你——你別胡來——"
"哥，我不想胡來。"李輝坐下來，雙手**頭發(fā)里，"我就是想有個(gè)地方睡覺。你們讓我住，我什么都不做。你們不讓我住——"
他抬起頭，看著那瓶百草枯。
我的指甲掐進(jìn)掌心。
腦子里的警報(bào)拉到最響。
不是這瓶百草枯讓我害怕。
是他說這些話時(shí)的那種平靜。
像排練過的。
像一場演出。
**已經(jīng)慌了，拉著李輝的胳膊："行行行，你住你住，別想不開——"
"鑰匙呢？"
兩個(gè)人同時(shí)看向我。
我站在那里，指甲掐出的月牙印**辣地疼。
**的眼神是懇求。
李輝的眼神是威脅。
我走到玄關(guān)柜，打開第二個(gè)抽屜，拿出那串備用鑰匙。
放在茶幾上。
沒放到李輝手里。
"住可以。那瓶東西留在這里，不準(zhǔn)帶過去。"
"嫂子——"
"這是條件。要住就留下它，不住隨你。"
李輝看了我五秒。
然后把手從百草枯瓶子上移開了。
"行。"
他拿起鑰匙，起身就往外走。
門在背后關(guān)上。
我站在原地，耳朵里嗡嗡響。
**長出一口氣，癱回沙發(fā)上。
"你看你，把事搞這么僵——"
我蹲下來，拿起那瓶百草枯。
瓶子很輕。
擰開蓋子。
空的。
里面一滴都沒有。

空瓶子的塑料蓋被我擰下來的那一