夕陽在褪色的八一徽章上鍍了層金箔，程微然蹲在單元門口的水泥臺(tái)階上，指尖**石縫里干涸的泡泡糖。

西號(hào)樓張奶奶正往晾衣繩上收迷彩短袖，布料甩動(dòng)時(shí)帶起的風(fēng)里有股淡淡的樟腦味——那是家屬區(qū)獨(dú)有的氣息，混著旁邊單元樓上飄來的土豆燉豆角香，裹著遠(yuǎn)處公交車到站的喇叭聲。

"媽媽，我們可以不離開這里么？

"她攥住母親沾著面粉的圍裙邊，聲音悶在印著"軍民魚水情"字樣的搪瓷缸里。

母親手腕上那塊老式軍用表咔嗒作響，秒針像在替她倒計(jì)時(shí)。

"**轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告批下來了，"母親蹲下身時(shí)，發(fā)梢掃過程微然鼻尖，帶著油餅的煙火氣，"下周末搬家公司來裝車。

"微然知道，爺爺奶奶在那邊，而爺爺經(jīng)常半年待在這邊照顧自己，給她買各種好吃的好玩的，她最喜歡爺爺了。

她想到這里的一切，無憂無慮地在大院里的大松樹下玩耍，和從小玩到大的朋友們一起在墻頭倒立，一起在大草坪上打啪嘰，他們一起爬樹，一起爬煤堆，一起這樣生活了很多年，這些年的時(shí)光占據(jù)了小微然的大部分生活。

還有，惟清哥哥。

他經(jīng)常騎單車載著她去小賣部買吃的，一起上學(xué)，一起放學(xué)，一起被校園的紅袖章標(biāo)兵追著跑，躲到胡同里……這些平常的日子，以后，是不是就不會(huì)存在了。

程微然赤腳踩上花壇邊緣的瓷磚，隔著冬青叢望向三單元二樓。

沈惟清房間的窗戶上貼著歪歪扭扭的彈道軌跡圖，那是他們上周用修正液畫的——他總說家屬區(qū)每棟樓都是戰(zhàn)略要塞，小賣部是**庫，晾衣場是停機(jī)坪。

此刻那張圖紙被夕陽燒得通紅，她突然想起五歲那年，自己坐在惟清哥哥“改裝”的滑板車（貼上了很多貼畫)上橫沖首撞。

他把撿來的鐵皮餅干盒剪成盾牌，說這是"裝甲車"，結(jié)果被巡邏的劉干事追了半個(gè)家屬院。

"微然，咋了？

"沈惟清的聲音帶著金屬摩擦般的沙啞，變聲期的嗓子像卡了彈殼。

他褲腳還沾著煤灰，上衣口袋鼓鼓囊囊的，露出半截纏著膠帶的望遠(yuǎn)鏡——那是他們從廢品站淘來的，鏡片上刻著歪歪扭扭的"偵察兵專用"。

"我那個(gè)滑板車..."他故意踢了踢路邊的石子，"加裝了軸承避震，再不去試...""要搬走了。

"程微然突然打斷他，腳后跟重重碾過地面，蹭掉涼鞋上干結(jié)的泥點(diǎn)，"去北方，比這里更北的地方，我爸媽說那邊的教育很發(fā)達(dá)。

"惟清愣了一下，似乎是沒聽懂，“那你們還會(huì)回來么？”

“也許假期可以回來一起玩……”微然小聲的說著。

微然腦海里浮現(xiàn)著，幾乎每周都會(huì)發(fā)生的大戰(zhàn)。

這夜，夜晚降臨。

“阿姨好，微然在么？”

，我只聽到了這些，之后就是稀碎的窸窣聲。

“寶貝，小朋友來找你玩了，出去玩玩吧?！?br>
“微然，咋了？

這幾天都沒見你來我家玩了，我那個(gè)滑板車都落灰了?！?br>
惟清一邊走一邊說著，摸了摸微然的頭，眼神中透露著關(guān)心。

微然低著頭走著，“咱們?nèi)ネ姘?，走！?br>
微然的腳步漸漸停下，這不是經(jīng)常來的地方么？

老松樹的陰影里突然蹦出三個(gè)迷彩身影。

"敵軍露出破綻了！

"索鈺頂著柳條編的偽裝帽，手持滋水槍瞄準(zhǔn)沈惟清，"快交代作戰(zhàn)計(jì)劃！

""繳獲重要物資！

"雨菲變魔術(shù)似的從背后掏出臺(tái)海鷗相機(jī)，金屬外殼在月光下泛著冷光，"我媽從軍隊(duì)里借的，說給小戰(zhàn)友留個(gè)紀(jì)念。

"幾個(gè)孩子七手八腳架起三腳架。

程微然被推到C位，背后的磚墻斑駁著粉筆畫的飛機(jī)涂鴉。

沈惟清突然手腳并用地竄上松樹，枝葉間垂下一串串風(fēng)鈴。

惟清不知何時(shí)出現(xiàn)在了微然坐著的枝杈上，只見他迅速把一枚**頭放在了微然的手心里。

“我爸上次在射擊比賽上奪冠得到的紀(jì)念品，我可沒舍得給別人，留給你戴著。”

"看鏡頭！

"快門按下的瞬間，遠(yuǎn)處通勤班車亮起大燈。

光柱掃過雨菲父親掛在樹杈上的舊武裝帶，掠過索鈺別在腰間的鐵皮口哨，最后停在程微然攥緊的拳頭上——那里有枚帶著體溫的**頭。

“等到了那邊，不適應(yīng)的話，記得聯(lián)系我，我可算你半個(gè)親哥哥了，再擔(dān)任個(gè)心理輔導(dǎo)師也可以?！?br>
惟清很自信地說道，“那邊的英語聽說很難，記得補(bǔ)習(xí)一下?！?br>
摸了摸微然的頭，寵溺的笑了笑。

“咱們微然最棒了，有什么不會(huì)的來問我，你哥哥我好歹是全年級(jí)第一，能給你提前預(yù)習(xí)，讓你一騎絕塵！”

惟清笑了笑，很自豪地拍著**。

"根據(jù)情報(bào)，新戰(zhàn)區(qū)教材難度提升30%。

"沈惟清盤腿坐在樹杈上，筆記本密密麻麻記著重點(diǎn)，"英語語法要突破虛擬語氣防線，數(shù)學(xué)注意有理數(shù)和平面幾何空襲..."程微然晃著腿，涼鞋帶子上的鐵扣輕敲樹干。

這雙鞋是沈叔叔上次回來帶的，說上面的搭扣是真正首升機(jī)零件改的。

"哭什么？

"他突然用鉛筆戳她酒窩，"當(dāng)年說好要造隱形戰(zhàn)機(jī)的人...""才沒哭！

"她狠狠抹眼睛，迷彩袖口蹭得臉頰生疼，"是沙子進(jìn)眼睛了！

"月光在水泥地上淌成河。

程微然踮腳摸到配電箱的后的暗格，這里藏著他們的"**庫"：生銹的自行車鏈條，半包劃炮，還有纏著紅藍(lán)電線的故障發(fā)報(bào)機(jī)。

她將自己最珍貴的戰(zhàn)利品——半架殲-10航模，機(jī)翼上用彩筆畫著"未來總工程師程"。

取走沈惟清留的鐵盒時(shí)，指尖碰到張泛黃的紙：”2012年作戰(zhàn)協(xié)議：微然說要嫁給我才能共享偵察成果，勉強(qiáng)同意。

簽字：沈惟清（按手?。俺快F未散時(shí)，搬家卡車碾過畫滿粉筆坦克和跳格子的坑洼不平的水泥地。

程微然突然掙脫母親的手，沖向晨練的隊(duì)伍。

"報(bào)告！

"她對著打太極的爺爺們敬軍禮，"王爺爺好！

"老人笑呵呵從兜里掏出油紙包："北方干燥，那邊可沒有爺爺做的好吃的蘿卜干！

爺爺曬的蘿卜干帶著！

""警衛(wèi)張叔叔好！

"正在壓腿的中年人拋來串鑰匙扣，上面掛著顆澄黃的**殼："替我們旅長盯著北邊領(lǐng)空?。?br>
"沈惟清站在七單元樓頂，望遠(yuǎn)鏡里映著卡車揚(yáng)起的塵煙。

他摸出兜里帶體溫的**頭——和送給程微然那枚正好配成一對。

重要的東西，當(dāng)然要自己留一個(gè)了，沈惟清這樣想著，目送著卡車慢慢遠(yuǎn)去。