記憶的重塑者
清晨六點(diǎn)，生物鐘準(zhǔn)時(shí)將賀佳音拽出淺薄的睡眠。
她睜開(kāi)眼，盯著酒店套房陌生的天花板，足足愣了五秒才想起自己身在何處——維也納，訂婚宴后的第一天。
左手無(wú)名指?jìng)鱽?lái)沉甸甸的存在感，那枚鉆戒一夜未摘，在晨光熹微中依舊閃著矜持的冷光。
她下意識(shí)地蜷起手指，指尖觸碰到掌心。
一塊干硬的小東西硌著皮膚。
記憶如潮水回涌——黑暗里捏出的泥偶，無(wú)名指上幻覺(jué)般的箍緊感，門縫外那個(gè)煙霧繚繞的鋒利側(cè)影。
賀佳音猛地坐起身，攤開(kāi)手掌。
粉紅色的兒童粘土己經(jīng)徹底干涸龜裂，那個(gè)不成形的泥偶斷成了兩截，頭顱部分滾落在雪白的床單上，空洞的“指環(huán)”手勢(shì)依舊凝固在空中。
心臟在胸腔里沉悶地撞擊著。
她將那兩截殘骸緊緊握在手里，粗糲的斷面***皮膚，帶來(lái)一種奇異的、近乎自虐的清醒。
這不是幻覺(jué)。
昨晚的一切都不是。
那個(gè)易拉罐環(huán)的觸感真實(shí)得可怕，那個(gè)男人的剪影帶著不容忽視的重量。
“佳音，醒了嗎？”
門外傳來(lái)林婉儀輕柔卻不容錯(cuò)辨的敲門聲，“早餐送來(lái)了。
吃完我們得去施密特教授那里，下周的課要提前準(zhǔn)備?！?br>
“就來(lái)。”
賀佳音應(yīng)了一聲，聲音干澀。
她迅速將碎裂的泥偶藏回手包夾層，走進(jìn)浴室。
鏡中的自己眼下有淡淡的青影，但表情己經(jīng)恢復(fù)成母親認(rèn)可的溫順平靜。
她熟練地洗漱，將長(zhǎng)發(fā)綰成優(yōu)雅的低髻，換上母親準(zhǔn)備好的淺米色羊絨連衣裙，最后——她停頓了幾秒——還是將那枚鉆戒戴回了原處。
***涼，像一道小巧的枷鎖。
早餐桌上，林婉儀己經(jīng)將果醬抹得均勻完美，正在看當(dāng)天的藝術(shù)評(píng)論報(bào)。
“李校長(zhǎng)昨晚對(duì)你印象很好，”她頭也不抬地說(shuō)，“下個(gè)月的肖邦賽，他是評(píng)委之一。
你這周要加練，每天至少五小時(shí)。”
“媽，”賀佳音在對(duì)面坐下，拿起一片吐司，“我昨晚……好像看到一個(gè)人。”
林婉儀翻報(bào)紙的手停住了。
她緩緩抬起眼：“什么人？”
“在宴會(huì)廳門口。
一個(gè)穿黑夾克的男人，在抽煙?！?br>
賀佳音盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)像隨意提起，“感覺(jué)……有點(diǎn)眼熟?！?br>
空氣凝滯了幾秒。
“維也納抽煙的男人多了。”
林婉儀重新低下頭，聲音平淡無(wú)波，“你失憶后容易對(duì)陌生環(huán)境產(chǎn)生既視感，漢斯伯格醫(yī)生解釋過(guò)的，記得嗎？”
“可是——佳音?！?br>
林婉儀放下報(bào)紙，目光平靜地看過(guò)來(lái)，“你最近是不是又偷偷碰那些粘土了？”
賀佳音手指一緊。
“我說(shuō)過(guò)多少次，那些東西不干凈，會(huì)影響你的手感和氣質(zhì)。”
林婉儀拿起銀質(zhì)餐刀，慢條斯理地切著培根，“你是賀延崢的女兒，你的未來(lái)在音樂(lè)廳，不是在滿是泥巴的作坊里。
**爸如果還在，絕不會(huì)允許你碰那些?！?br>
又是父親。
賀佳音低頭看著盤子里精致的煎蛋，忽然覺(jué)得一陣反胃。
那個(gè)掛在墻上的、永遠(yuǎn)憂郁英俊的男人，像一個(gè)無(wú)處不在的幽靈，用他“未竟的期望”籠罩著她的每一口呼吸。
“唐舟九點(diǎn)過(guò)來(lái)，”林婉儀轉(zhuǎn)換了話題，語(yǔ)氣重新變得輕快，“他今天休息，說(shuō)想帶你去聽(tīng)一場(chǎng)室內(nèi)樂(lè)。
很好的機(jī)會(huì)，多接觸高水平的演奏對(duì)你理解肖邦有幫助?！?br>
“媽，我不想聽(tīng)室內(nèi)樂(lè)?！?br>
話脫口而出，連賀佳音自己都愣了一下。
林婉儀切培根的動(dòng)作再次停住。
她抬起頭，這一次，眼神里沒(méi)有了剛才刻意維持的平靜，而是某種深沉的、冰冷的東西。
“你說(shuō)什么？”
“我……”賀佳音攥緊了餐巾，“我想去……別的地方看看。
博物館，或者……隨便走走?！?br>
“維也納到處都是博物館，”林婉儀的聲音很輕，卻像冰錐，“你想去哪個(gè)？”
“我……”賀佳音語(yǔ)塞。
她其實(shí)不知道。
她只是不想再被安排，不想再走進(jìn)另一個(gè)充滿古典樂(lè)和審視目光的殿堂。
她想去有灰塵、有噪音、有活人氣味的地方。
比如……夢(mèng)里那個(gè)有木屑和陶土的地方。
“好了，”林婉儀放下刀叉，發(fā)出清脆的碰撞聲，“我知道你訂婚累了。
這樣吧，上午還是去施密特教授那里，下午讓唐舟陪你在老城區(qū)散散步，曬曬太陽(yáng)。
但晚上必須回來(lái)練琴，明白嗎？”
不是商量，是通知。
賀佳音垂下眼睛：“……明白了?！?br>
上午的鋼琴課在一種壓抑的沉默中進(jìn)行。
施密特教授是維也納音樂(lè)學(xué)院的資深教授，也是林婉儀的老友。
他對(duì)賀佳音“失憶后仍保有的天賦”贊不絕口，但賀佳音只覺(jué)得那些黑白琴鍵冰冷陌生，指尖落下時(shí)，激起的不是音樂(lè)，而是空洞的回響。
她總是不自覺(jué)地去摩挲右手中指內(nèi)側(cè)——那里有一小塊皮膚，觸感略微粗糙，與周圍不同。
像是什么舊傷留下的痕跡。
“這里，”她忍不住問(wèn)教授，“我以前這里受過(guò)傷嗎？”
施密特教授推了推眼鏡，看向她的手指，又迅速瞥了一眼坐在角落沙發(fā)上的林婉儀，含糊道：“練琴的人，手指有些繭子很正常。
賀小姐不必在意，專注音樂(lè)本身。”
又一個(gè)回避的答案。
課間休息時(shí)，林婉儀出去接電話。
施密特教授走到窗邊，背對(duì)著她，忽然低聲說(shuō)了一句：“賀小姐，有時(shí)候……遺忘是種仁慈。
緊緊抓住現(xiàn)在擁有的，才是明智的。”
賀佳音怔住，還想再問(wèn)，林婉儀己經(jīng)回來(lái)了。
中午，唐舟準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公寓樓下。
他穿著淺灰色的羊絨大衣，圍巾松松散散地搭著，手里拿著一小束帶著露珠的鈴蘭。
“給今天的未婚妻?！?br>
他笑容溫暖，將花遞給她。
賀佳音接過(guò)，花香清甜，卻無(wú)法驅(qū)散她心頭的滯重。
“聽(tīng)說(shuō)你想隨便走走？”
唐舟很自然地接過(guò)她肩上的琴譜包，“我?guī)闳€(gè)地方，你可能喜歡?！?br>
他沒(méi)有帶她去游客如織的霍夫堡或美泉宮，而是拐進(jìn)了錯(cuò)綜復(fù)雜的窄巷。
午后的陽(yáng)光斜斜切過(guò)古老的墻壁，石板路上有電車駛過(guò)的輕微震顫，空氣里有咖啡香、烤面包香，還有一種淡淡的、陳舊木頭的氣息。
他們停在一棟不起眼的西層建筑前，斑駁的銘牌上刻著：“第七區(qū)社區(qū)藝術(shù)工坊”。
“這里……”賀佳音抬頭看著那扇漆成墨綠色的木門，心臟莫名快了一拍。
“我有時(shí)候會(huì)來(lái)這里借工作間，”唐舟推開(kāi)吱呀作響的門，“里面什么都有，畫畫、木工、陶藝。
很亂，但很有生氣?！?br>
門內(nèi)是一個(gè)挑高的空間，陽(yáng)光從巨大的天窗傾瀉而下，照亮空氣中飛舞的微塵。
確實(shí)很亂——畫架隨意支著，半成品的雕塑蒙著布，角落的拉坯機(jī)旁堆著沾滿泥巴的工具。
空氣里混雜著松節(jié)油、顏料、濕木頭和陶土的味道。
陶土。
賀佳音的呼吸滯住了。
就是這種味道。
夢(mèng)里那種濃郁得化不開(kāi)的、帶著腥氣的泥土味，此刻如此真實(shí)地?fù)涿娑鴣?lái)。
一個(gè)圍著沾滿顏料圍裙的老**從里間探出頭：“唐！
你又來(lái)偷我的咖啡豆？”
“海琳娜，我?guī)笥褋?lái)參觀。”
唐舟笑著打招呼，側(cè)身對(duì)賀佳音低聲說(shuō)，“海琳娜是這里的負(fù)責(zé)人，脾氣有點(diǎn)怪，但心腸很好。”
賀佳音幾乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)什么。
她的目光被工作臺(tái)一角吸引——那里放著幾個(gè)剛捏好、尚未陰干的陶坯，造型粗獷隨意，有的甚至歪歪扭扭，卻充滿了笨拙的生命力。
她的手，不受控制地伸了過(guò)去。
指尖即將觸碰到**陶土的瞬間——“別碰！”
海琳娜突然拔高的聲音嚇了她一跳。
老**快步走過(guò)來(lái)，布滿皺紋的眼睛銳利地打量著她：“那些還沒(méi)定型，一碰就毀了。”
她的目光落在賀佳音伸出的手上，尤其是那只戴著耀眼鉆戒的左手，眉頭皺得更緊，“你是彈鋼琴的？”
賀佳音下意識(shí)地把手縮回身后：“您怎么知道？”
“手指的形狀，還有那種……”海琳娜撇撇嘴，像是想找個(gè)合適的詞，“被精心保養(yǎng)的僵硬感。
彈琴的手我見(jiàn)多了?！?br>
賀佳音臉上一熱。
“不過(guò)，”海琳娜的目光在她臉上停留了片刻，忽然說(shuō)，“你眼睛里有別的東西。
不像那些只看得見(jiàn)黑白琴鍵的孩子?！?br>
她轉(zhuǎn)身，從架子上拿下一個(gè)滿是灰塵的小木盒，打開(kāi)，里面是一團(tuán)用濕布包著的深褐色陶土，“想試試嗎？
真正的陶土，不是小孩玩的橡皮泥?！?br>
賀佳音看著那團(tuán)**的、顏色暗沉的東西，喉嚨發(fā)緊。
她瞥了一眼唐舟，后者對(duì)她鼓勵(lì)地微笑點(diǎn)頭。
她又想起母親冰冷的目光，想起施密特教授含糊的告誡。
但指尖的記憶蘇醒了。
那種渴望觸摸粗糲、塑造實(shí)體的沖動(dòng)，壓倒了所有警告。
她接過(guò)了那團(tuán)陶土。
冰涼，**，沉重。
細(xì)膩的顆粒感透過(guò)皮膚傳來(lái)。
她走到空著的工作臺(tái)前，甚至不需要思考，雙手己經(jīng)自動(dòng)開(kāi)始**、按壓、拉拽。
世界再一次安靜下來(lái)。
那些嘈雜的思緒、母親的聲音、鉆戒的重量、未婚夫溫柔的目光……全都退到了遙遠(yuǎn)的**音里。
只剩下泥土在指尖變形時(shí)發(fā)出的細(xì)微聲響，和胸腔里平穩(wěn)有力的心跳。
她不知道自己捏了什么。
手指遵循著某種深埋的肌肉記憶，快速動(dòng)作著。
漸漸地，一個(gè)粗糙的形體在她掌心誕生——那是一個(gè)蹲伏的人形，背部弓起，肩胛骨的位置被刻意捏得突出，甚至有些扭曲。
海琳娜不知何時(shí)站在了她身后，沉默地看著。
唐舟也走過(guò)來(lái)，當(dāng)他看清那個(gè)粗糙的泥塑時(shí)，臉上的笑容微微凝固了。
那不是一個(gè)優(yōu)雅美麗的形象，它充滿了痛苦的張力，仿佛承載著無(wú)形的重量。
賀佳音全神貫注，她用指甲在泥塑的背部輕輕劃了一道。
很淺，但很清晰。
然后，她停了下來(lái)。
她低頭看著自己的作品，看著那道突兀的劃痕，臉色一點(diǎn)點(diǎn)變得蒼白。
“這是什么？”
唐舟輕聲問(wèn)。
賀佳音張了張嘴，發(fā)不出聲音。
她知道這是什么。
雖然粗糙簡(jiǎn)陋，但這是昨晚夢(mèng)境的延續(xù)——那個(gè)昏暗房間里，背對(duì)著光的男人。
而那道劃痕……她猛地抬起右手，去摸自己的左肩胛下方。
隔著衣物，什么也摸不到。
但她記得昨晚的另一個(gè)碎片——夢(mèng)里，她曾回頭，看見(jiàn)自己背上，有一道類似的、陳舊的疤痕。
“我……”她聲音干啞，“我不知道。”
海琳娜深深地看了她一眼，忽然說(shuō)：“孩子，泥土不會(huì)說(shuō)謊。
它記得你的手想說(shuō)什么，哪怕你的腦子忘了?！?br>
老**拿起那個(gè)泥塑，仔細(xì)端詳著那道劃痕，“傷疤。
你在捏一個(gè)帶著傷疤的人。
或者……你在捏一個(gè)有傷疤的自己。”
唐舟的手輕輕按上賀佳音的肩膀：“佳音，你還好嗎？”
賀佳音沒(méi)有回答。
她只是死死盯著那個(gè)泥塑，盯著那道劃痕，一個(gè)音節(jié)在她混亂的腦海里反復(fù)沖撞，幾乎要沖破喉嚨——西……西昌。
昨晚夢(mèng)里，那個(gè)低啞帶笑的聲音，是這樣叫她的嗎？
還是說(shuō)，那是……那個(gè)男人的名字？
“我想回去了?！?br>
她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音飄忽得不像是自己的。
唐舟擔(dān)憂地看著她，但還是點(diǎn)頭：“好?！?br>
離開(kāi)工坊時(shí)，海琳娜把那團(tuán)剩下的陶土塞進(jìn)她手里：“拿著。
想捏的時(shí)候再來(lái)?！?br>
老**的眼神不再銳利，反而有些復(fù)雜的悲憫，“有時(shí)候，找回自己的路，是從弄臟手開(kāi)始的?！?br>
回程的電車上，賀佳音一首沉默地看著窗外流逝的城市街景。
掌心里，那團(tuán)用濕布包著的陶土依舊冰涼**，像一個(gè)沉默的、來(lái)自地底的**。
唐舟握著她的手，指腹溫柔地摩挲著她無(wú)名指上的鉆戒。
“佳音，”他輕聲說(shuō)，“如果你有什么想做的，或者……有什么想記起來(lái)的，我可以幫你?！?br>
他的聲音那么真誠(chéng)，那么溫暖。
可賀佳音卻感到一陣尖銳的愧疚。
她看著他清澈的眼睛，看著這個(gè)兩年來(lái)給予她無(wú)限耐心與溫柔的男人，看著他指間那枚與她配對(duì)的、款式簡(jiǎn)潔的鉑金戒指。
然后，她想起了另一個(gè)戒指。
銹蝕的，冰涼的，割手的，卻讓她感到無(wú)比踏實(shí)的，易拉罐環(huán)。
“唐舟，”她聽(tīng)見(jiàn)自己輕聲問(wèn)，目光依舊看著窗外，“如果……如果我永遠(yuǎn)都記不起以前的事，你會(huì)失望嗎？”
唐舟沉默了許久。
電車駛?cè)胨淼溃嚧暗褂吵鏊麄兡：挠跋瘛?br>
“我愛(ài)的，”他終于開(kāi)口，聲音在隧道轟鳴中依舊清晰，“是現(xiàn)在的你。
無(wú)論過(guò)去是什么樣子，那都是你的一部分。
但如果你選擇不回頭，我就只看著前方的你。”
很完美的答案。
溫柔，包容，充滿愛(ài)意。
但賀佳音的心，卻一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。
因?yàn)檫@不是她想要的答案。
她想要的，不是有人溫柔地告訴她“忘記也沒(méi)關(guān)系”。
她想要有人用力搖晃她，指著那些破碎的夢(mèng)境和泥濘的記憶碎片，對(duì)她說(shuō)：“看！
這才是你！
回來(lái)！”
電車駛出隧道，陽(yáng)光再次傾瀉而入。
賀佳音握緊了掌心的陶土，**的涼意滲透布料，侵入皮膚。
她知道有什么東西不一樣了。
那道裂縫己經(jīng)撕開(kāi)，而深淵之下，被掩埋的真相正發(fā)出沉悶的、持續(xù)不斷的叩擊聲。
今夜，她恐怕需要更多的陶土。
還有勇氣，去觸碰那些真正屬于她的、布滿灰塵與傷疤的過(guò)去。
她睜開(kāi)眼，盯著酒店套房陌生的天花板，足足愣了五秒才想起自己身在何處——維也納，訂婚宴后的第一天。
左手無(wú)名指?jìng)鱽?lái)沉甸甸的存在感，那枚鉆戒一夜未摘，在晨光熹微中依舊閃著矜持的冷光。
她下意識(shí)地蜷起手指，指尖觸碰到掌心。
一塊干硬的小東西硌著皮膚。
記憶如潮水回涌——黑暗里捏出的泥偶，無(wú)名指上幻覺(jué)般的箍緊感，門縫外那個(gè)煙霧繚繞的鋒利側(cè)影。
賀佳音猛地坐起身，攤開(kāi)手掌。
粉紅色的兒童粘土己經(jīng)徹底干涸龜裂，那個(gè)不成形的泥偶斷成了兩截，頭顱部分滾落在雪白的床單上，空洞的“指環(huán)”手勢(shì)依舊凝固在空中。
心臟在胸腔里沉悶地撞擊著。
她將那兩截殘骸緊緊握在手里，粗糲的斷面***皮膚，帶來(lái)一種奇異的、近乎自虐的清醒。
這不是幻覺(jué)。
昨晚的一切都不是。
那個(gè)易拉罐環(huán)的觸感真實(shí)得可怕，那個(gè)男人的剪影帶著不容忽視的重量。
“佳音，醒了嗎？”
門外傳來(lái)林婉儀輕柔卻不容錯(cuò)辨的敲門聲，“早餐送來(lái)了。
吃完我們得去施密特教授那里，下周的課要提前準(zhǔn)備?！?br>
“就來(lái)。”
賀佳音應(yīng)了一聲，聲音干澀。
她迅速將碎裂的泥偶藏回手包夾層，走進(jìn)浴室。
鏡中的自己眼下有淡淡的青影，但表情己經(jīng)恢復(fù)成母親認(rèn)可的溫順平靜。
她熟練地洗漱，將長(zhǎng)發(fā)綰成優(yōu)雅的低髻，換上母親準(zhǔn)備好的淺米色羊絨連衣裙，最后——她停頓了幾秒——還是將那枚鉆戒戴回了原處。
***涼，像一道小巧的枷鎖。
早餐桌上，林婉儀己經(jīng)將果醬抹得均勻完美，正在看當(dāng)天的藝術(shù)評(píng)論報(bào)。
“李校長(zhǎng)昨晚對(duì)你印象很好，”她頭也不抬地說(shuō)，“下個(gè)月的肖邦賽，他是評(píng)委之一。
你這周要加練，每天至少五小時(shí)。”
“媽，”賀佳音在對(duì)面坐下，拿起一片吐司，“我昨晚……好像看到一個(gè)人。”
林婉儀翻報(bào)紙的手停住了。
她緩緩抬起眼：“什么人？”
“在宴會(huì)廳門口。
一個(gè)穿黑夾克的男人，在抽煙?！?br>
賀佳音盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)像隨意提起，“感覺(jué)……有點(diǎn)眼熟?！?br>
空氣凝滯了幾秒。
“維也納抽煙的男人多了。”
林婉儀重新低下頭，聲音平淡無(wú)波，“你失憶后容易對(duì)陌生環(huán)境產(chǎn)生既視感，漢斯伯格醫(yī)生解釋過(guò)的，記得嗎？”
“可是——佳音?！?br>
林婉儀放下報(bào)紙，目光平靜地看過(guò)來(lái)，“你最近是不是又偷偷碰那些粘土了？”
賀佳音手指一緊。
“我說(shuō)過(guò)多少次，那些東西不干凈，會(huì)影響你的手感和氣質(zhì)。”
林婉儀拿起銀質(zhì)餐刀，慢條斯理地切著培根，“你是賀延崢的女兒，你的未來(lái)在音樂(lè)廳，不是在滿是泥巴的作坊里。
**爸如果還在，絕不會(huì)允許你碰那些?！?br>
又是父親。
賀佳音低頭看著盤子里精致的煎蛋，忽然覺(jué)得一陣反胃。
那個(gè)掛在墻上的、永遠(yuǎn)憂郁英俊的男人，像一個(gè)無(wú)處不在的幽靈，用他“未竟的期望”籠罩著她的每一口呼吸。
“唐舟九點(diǎn)過(guò)來(lái)，”林婉儀轉(zhuǎn)換了話題，語(yǔ)氣重新變得輕快，“他今天休息，說(shuō)想帶你去聽(tīng)一場(chǎng)室內(nèi)樂(lè)。
很好的機(jī)會(huì)，多接觸高水平的演奏對(duì)你理解肖邦有幫助?！?br>
“媽，我不想聽(tīng)室內(nèi)樂(lè)?！?br>
話脫口而出，連賀佳音自己都愣了一下。
林婉儀切培根的動(dòng)作再次停住。
她抬起頭，這一次，眼神里沒(méi)有了剛才刻意維持的平靜，而是某種深沉的、冰冷的東西。
“你說(shuō)什么？”
“我……”賀佳音攥緊了餐巾，“我想去……別的地方看看。
博物館，或者……隨便走走?！?br>
“維也納到處都是博物館，”林婉儀的聲音很輕，卻像冰錐，“你想去哪個(gè)？”
“我……”賀佳音語(yǔ)塞。
她其實(shí)不知道。
她只是不想再被安排，不想再走進(jìn)另一個(gè)充滿古典樂(lè)和審視目光的殿堂。
她想去有灰塵、有噪音、有活人氣味的地方。
比如……夢(mèng)里那個(gè)有木屑和陶土的地方。
“好了，”林婉儀放下刀叉，發(fā)出清脆的碰撞聲，“我知道你訂婚累了。
這樣吧，上午還是去施密特教授那里，下午讓唐舟陪你在老城區(qū)散散步，曬曬太陽(yáng)。
但晚上必須回來(lái)練琴，明白嗎？”
不是商量，是通知。
賀佳音垂下眼睛：“……明白了?！?br>
上午的鋼琴課在一種壓抑的沉默中進(jìn)行。
施密特教授是維也納音樂(lè)學(xué)院的資深教授，也是林婉儀的老友。
他對(duì)賀佳音“失憶后仍保有的天賦”贊不絕口，但賀佳音只覺(jué)得那些黑白琴鍵冰冷陌生，指尖落下時(shí)，激起的不是音樂(lè)，而是空洞的回響。
她總是不自覺(jué)地去摩挲右手中指內(nèi)側(cè)——那里有一小塊皮膚，觸感略微粗糙，與周圍不同。
像是什么舊傷留下的痕跡。
“這里，”她忍不住問(wèn)教授，“我以前這里受過(guò)傷嗎？”
施密特教授推了推眼鏡，看向她的手指，又迅速瞥了一眼坐在角落沙發(fā)上的林婉儀，含糊道：“練琴的人，手指有些繭子很正常。
賀小姐不必在意，專注音樂(lè)本身。”
又一個(gè)回避的答案。
課間休息時(shí)，林婉儀出去接電話。
施密特教授走到窗邊，背對(duì)著她，忽然低聲說(shuō)了一句：“賀小姐，有時(shí)候……遺忘是種仁慈。
緊緊抓住現(xiàn)在擁有的，才是明智的。”
賀佳音怔住，還想再問(wèn)，林婉儀己經(jīng)回來(lái)了。
中午，唐舟準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公寓樓下。
他穿著淺灰色的羊絨大衣，圍巾松松散散地搭著，手里拿著一小束帶著露珠的鈴蘭。
“給今天的未婚妻?！?br>
他笑容溫暖，將花遞給她。
賀佳音接過(guò)，花香清甜，卻無(wú)法驅(qū)散她心頭的滯重。
“聽(tīng)說(shuō)你想隨便走走？”
唐舟很自然地接過(guò)她肩上的琴譜包，“我?guī)闳€(gè)地方，你可能喜歡?！?br>
他沒(méi)有帶她去游客如織的霍夫堡或美泉宮，而是拐進(jìn)了錯(cuò)綜復(fù)雜的窄巷。
午后的陽(yáng)光斜斜切過(guò)古老的墻壁，石板路上有電車駛過(guò)的輕微震顫，空氣里有咖啡香、烤面包香，還有一種淡淡的、陳舊木頭的氣息。
他們停在一棟不起眼的西層建筑前，斑駁的銘牌上刻著：“第七區(qū)社區(qū)藝術(shù)工坊”。
“這里……”賀佳音抬頭看著那扇漆成墨綠色的木門，心臟莫名快了一拍。
“我有時(shí)候會(huì)來(lái)這里借工作間，”唐舟推開(kāi)吱呀作響的門，“里面什么都有，畫畫、木工、陶藝。
很亂，但很有生氣?！?br>
門內(nèi)是一個(gè)挑高的空間，陽(yáng)光從巨大的天窗傾瀉而下，照亮空氣中飛舞的微塵。
確實(shí)很亂——畫架隨意支著，半成品的雕塑蒙著布，角落的拉坯機(jī)旁堆著沾滿泥巴的工具。
空氣里混雜著松節(jié)油、顏料、濕木頭和陶土的味道。
陶土。
賀佳音的呼吸滯住了。
就是這種味道。
夢(mèng)里那種濃郁得化不開(kāi)的、帶著腥氣的泥土味，此刻如此真實(shí)地?fù)涿娑鴣?lái)。
一個(gè)圍著沾滿顏料圍裙的老**從里間探出頭：“唐！
你又來(lái)偷我的咖啡豆？”
“海琳娜，我?guī)笥褋?lái)參觀。”
唐舟笑著打招呼，側(cè)身對(duì)賀佳音低聲說(shuō)，“海琳娜是這里的負(fù)責(zé)人，脾氣有點(diǎn)怪，但心腸很好。”
賀佳音幾乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)什么。
她的目光被工作臺(tái)一角吸引——那里放著幾個(gè)剛捏好、尚未陰干的陶坯，造型粗獷隨意，有的甚至歪歪扭扭，卻充滿了笨拙的生命力。
她的手，不受控制地伸了過(guò)去。
指尖即將觸碰到**陶土的瞬間——“別碰！”
海琳娜突然拔高的聲音嚇了她一跳。
老**快步走過(guò)來(lái)，布滿皺紋的眼睛銳利地打量著她：“那些還沒(méi)定型，一碰就毀了。”
她的目光落在賀佳音伸出的手上，尤其是那只戴著耀眼鉆戒的左手，眉頭皺得更緊，“你是彈鋼琴的？”
賀佳音下意識(shí)地把手縮回身后：“您怎么知道？”
“手指的形狀，還有那種……”海琳娜撇撇嘴，像是想找個(gè)合適的詞，“被精心保養(yǎng)的僵硬感。
彈琴的手我見(jiàn)多了?！?br>
賀佳音臉上一熱。
“不過(guò)，”海琳娜的目光在她臉上停留了片刻，忽然說(shuō)，“你眼睛里有別的東西。
不像那些只看得見(jiàn)黑白琴鍵的孩子?！?br>
她轉(zhuǎn)身，從架子上拿下一個(gè)滿是灰塵的小木盒，打開(kāi)，里面是一團(tuán)用濕布包著的深褐色陶土，“想試試嗎？
真正的陶土，不是小孩玩的橡皮泥?！?br>
賀佳音看著那團(tuán)**的、顏色暗沉的東西，喉嚨發(fā)緊。
她瞥了一眼唐舟，后者對(duì)她鼓勵(lì)地微笑點(diǎn)頭。
她又想起母親冰冷的目光，想起施密特教授含糊的告誡。
但指尖的記憶蘇醒了。
那種渴望觸摸粗糲、塑造實(shí)體的沖動(dòng)，壓倒了所有警告。
她接過(guò)了那團(tuán)陶土。
冰涼，**，沉重。
細(xì)膩的顆粒感透過(guò)皮膚傳來(lái)。
她走到空著的工作臺(tái)前，甚至不需要思考，雙手己經(jīng)自動(dòng)開(kāi)始**、按壓、拉拽。
世界再一次安靜下來(lái)。
那些嘈雜的思緒、母親的聲音、鉆戒的重量、未婚夫溫柔的目光……全都退到了遙遠(yuǎn)的**音里。
只剩下泥土在指尖變形時(shí)發(fā)出的細(xì)微聲響，和胸腔里平穩(wěn)有力的心跳。
她不知道自己捏了什么。
手指遵循著某種深埋的肌肉記憶，快速動(dòng)作著。
漸漸地，一個(gè)粗糙的形體在她掌心誕生——那是一個(gè)蹲伏的人形，背部弓起，肩胛骨的位置被刻意捏得突出，甚至有些扭曲。
海琳娜不知何時(shí)站在了她身后，沉默地看著。
唐舟也走過(guò)來(lái)，當(dāng)他看清那個(gè)粗糙的泥塑時(shí)，臉上的笑容微微凝固了。
那不是一個(gè)優(yōu)雅美麗的形象，它充滿了痛苦的張力，仿佛承載著無(wú)形的重量。
賀佳音全神貫注，她用指甲在泥塑的背部輕輕劃了一道。
很淺，但很清晰。
然后，她停了下來(lái)。
她低頭看著自己的作品，看著那道突兀的劃痕，臉色一點(diǎn)點(diǎn)變得蒼白。
“這是什么？”
唐舟輕聲問(wèn)。
賀佳音張了張嘴，發(fā)不出聲音。
她知道這是什么。
雖然粗糙簡(jiǎn)陋，但這是昨晚夢(mèng)境的延續(xù)——那個(gè)昏暗房間里，背對(duì)著光的男人。
而那道劃痕……她猛地抬起右手，去摸自己的左肩胛下方。
隔著衣物，什么也摸不到。
但她記得昨晚的另一個(gè)碎片——夢(mèng)里，她曾回頭，看見(jiàn)自己背上，有一道類似的、陳舊的疤痕。
“我……”她聲音干啞，“我不知道。”
海琳娜深深地看了她一眼，忽然說(shuō)：“孩子，泥土不會(huì)說(shuō)謊。
它記得你的手想說(shuō)什么，哪怕你的腦子忘了?！?br>
老**拿起那個(gè)泥塑，仔細(xì)端詳著那道劃痕，“傷疤。
你在捏一個(gè)帶著傷疤的人。
或者……你在捏一個(gè)有傷疤的自己。”
唐舟的手輕輕按上賀佳音的肩膀：“佳音，你還好嗎？”
賀佳音沒(méi)有回答。
她只是死死盯著那個(gè)泥塑，盯著那道劃痕，一個(gè)音節(jié)在她混亂的腦海里反復(fù)沖撞，幾乎要沖破喉嚨——西……西昌。
昨晚夢(mèng)里，那個(gè)低啞帶笑的聲音，是這樣叫她的嗎？
還是說(shuō)，那是……那個(gè)男人的名字？
“我想回去了?！?br>
她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音飄忽得不像是自己的。
唐舟擔(dān)憂地看著她，但還是點(diǎn)頭：“好?！?br>
離開(kāi)工坊時(shí)，海琳娜把那團(tuán)剩下的陶土塞進(jìn)她手里：“拿著。
想捏的時(shí)候再來(lái)?！?br>
老**的眼神不再銳利，反而有些復(fù)雜的悲憫，“有時(shí)候，找回自己的路，是從弄臟手開(kāi)始的?！?br>
回程的電車上，賀佳音一首沉默地看著窗外流逝的城市街景。
掌心里，那團(tuán)用濕布包著的陶土依舊冰涼**，像一個(gè)沉默的、來(lái)自地底的**。
唐舟握著她的手，指腹溫柔地摩挲著她無(wú)名指上的鉆戒。
“佳音，”他輕聲說(shuō)，“如果你有什么想做的，或者……有什么想記起來(lái)的，我可以幫你?！?br>
他的聲音那么真誠(chéng)，那么溫暖。
可賀佳音卻感到一陣尖銳的愧疚。
她看著他清澈的眼睛，看著這個(gè)兩年來(lái)給予她無(wú)限耐心與溫柔的男人，看著他指間那枚與她配對(duì)的、款式簡(jiǎn)潔的鉑金戒指。
然后，她想起了另一個(gè)戒指。
銹蝕的，冰涼的，割手的，卻讓她感到無(wú)比踏實(shí)的，易拉罐環(huán)。
“唐舟，”她聽(tīng)見(jiàn)自己輕聲問(wèn)，目光依舊看著窗外，“如果……如果我永遠(yuǎn)都記不起以前的事，你會(huì)失望嗎？”
唐舟沉默了許久。
電車駛?cè)胨淼溃嚧暗褂吵鏊麄兡：挠跋瘛?br>
“我愛(ài)的，”他終于開(kāi)口，聲音在隧道轟鳴中依舊清晰，“是現(xiàn)在的你。
無(wú)論過(guò)去是什么樣子，那都是你的一部分。
但如果你選擇不回頭，我就只看著前方的你。”
很完美的答案。
溫柔，包容，充滿愛(ài)意。
但賀佳音的心，卻一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。
因?yàn)檫@不是她想要的答案。
她想要的，不是有人溫柔地告訴她“忘記也沒(méi)關(guān)系”。
她想要有人用力搖晃她，指著那些破碎的夢(mèng)境和泥濘的記憶碎片，對(duì)她說(shuō)：“看！
這才是你！
回來(lái)！”
電車駛出隧道，陽(yáng)光再次傾瀉而入。
賀佳音握緊了掌心的陶土，**的涼意滲透布料，侵入皮膚。
她知道有什么東西不一樣了。
那道裂縫己經(jīng)撕開(kāi)，而深淵之下，被掩埋的真相正發(fā)出沉悶的、持續(xù)不斷的叩擊聲。
今夜，她恐怕需要更多的陶土。
還有勇氣，去觸碰那些真正屬于她的、布滿灰塵與傷疤的過(guò)去。