。戴碧朵咽了咽口水，沒(méi)說(shuō)要吃。陳老漢也沒(méi)提，徑直走到車(chē)站，問(wèn)去縣里的車(chē)什么時(shí)候走。售票的是個(gè)胖女人，正蹲在地上剝毛豆，頭都沒(méi)抬：“七點(diǎn)，還有四十分鐘?！?br>兩個(gè)人就在車(chē)站的條凳上坐著等。戴碧朵坐了一會(huì)兒，又站起來(lái)，走到路邊朝遠(yuǎn)處張望。她其實(shí)什么也沒(méi)看，就是心里不踏實(shí)。這輩子她去過(guò)最遠(yuǎn)的地方就是縣城，那還是二十年前的事了。這回一下子要跑到隔壁省去，坐汽車(chē)還要轉(zhuǎn)火車(chē)，她想想就覺(jué)得腿軟。
“你說(shuō)，咱們不跟志海說(shuō)一聲就去，會(huì)不會(huì)不太好？”她走回來(lái)，小聲問(wèn)陳老漢。
陳老漢抽著煙，沒(méi)吭聲。這個(gè)問(wèn)題他們?cè)诩乙呀?jīng)討論過(guò)無(wú)數(shù)遍了。兒子不讓去，說(shuō)等孩子大些再說(shuō)，可孩子都滿了一周歲了，還是不讓去。上回戴碧朵打電話說(shuō)想看看孫子，讓兒子發(fā)張照片過(guò)來(lái)，兒子倒是發(fā)了，可那照片是在手機(jī)上看的小人兒，小小的，模模糊糊的，戴碧朵看了又看，總覺(jué)得看不夠。她想抱抱那個(gè)小人兒，**摸他的臉蛋，想聞聞他身上的味道。她跟陳老漢念叨了大半年，念叨得陳老漢耳朵都起了繭子，最后終于下定決心——不通知他們，直接去。
“怕啥？”陳老漢把煙頭掐滅在鞋底上，聲音沙啞，“我去看我親孫子，天王老子也管不著?！?br>戴碧朵不說(shuō)話了。她知道老伴心里也虛，嘴上說(shuō)得硬氣，心里頭指不定多打鼓呢。
從鎮(zhèn)上到縣城，客車(chē)開(kāi)了將近兩個(gè)小時(shí)。路不好走，坑坑洼洼的，顛得戴碧朵直想吐。她暈車(chē)，從包袱里翻出一塊姜，咬了一口，含在嘴里，那股辛辣的味道沖上來(lái)，好歹把惡心壓了下去。陳老漢坐在她旁邊，眼睛一直望著窗外，一言不發(fā)。窗外的風(fēng)景從山變成田，從田變成房子，房子越來(lái)越多，越來(lái)越高，縣城到了。
到了縣城還要轉(zhuǎn)車(chē)去市里，到了市里才能坐上跨省的綠皮火車(chē)。這些都是陳志海以前在家的時(shí)候跟他們說(shuō)過(guò)的，陳老漢記在心里，一個(gè)字都沒(méi)忘。他不識(shí)字，但他記性好，走過(guò)的路，轉(zhuǎn)過(guò)幾道彎，經(jīng)過(guò)幾個(gè)路口，他都記得清清楚楚?？蛇@回不一樣，這回是去一個(gè)他從沒(méi)去過(guò)的地方，路名都是些拗口的字，他只能靠問(wèn)。