，其實有機(jī)會的。她故意沒有去找他。
因為她不想讓他看到自己狼狽的樣子。
巷子口，少年氣喘吁吁地追上來，手里攥著一個信封：“念念，你等等——”
她停下來，沒有轉(zhuǎn)身。
“我以后會去找你的?！彼f，“等我考上大學(xué)，我就去找你。”
“不要來找我。”她的聲音很輕，卻很堅決。
“為什么？”
她終于轉(zhuǎn)過身，看著他的眼睛。少年的眼睛里全是倔強(qiáng)和不甘，像是被火燒過的草原，還殘留著星火。
“嶼舟哥，我們不是一個世界的人了?！彼f，“你不要等我?！?br>然后她上了車，再也沒有回頭。
她不知道的是，那個信封里裝著他攢了兩年的零花錢，還有一張紙條——“念念，不管你在哪里，我都會找到你。”
那封信她從來沒有打開過。
很多年后，她在外婆家的舊箱子里翻到它，信封已經(jīng)泛黃了，字跡也模糊了。她坐在午后的陽光里，一個字一個字地看完，哭了整整一個下午。
然后她把信鎖進(jìn)了抽屜，再也沒有拿出來過。
第三章 那年夏天
一
沈念七歲那年的夏天，第一次見到林嶼舟。
那天熱得像蒸籠，知了在梧桐樹上叫得聲嘶力竭。她跟著母親搬進(jìn)了那條窄窄的巷子，巷口有一棵老槐樹，樹蔭把整條路都遮住了。箱子很重，她的小手被勒出一道紅印，母親走在前頭，步子很快，她幾乎要小跑才能跟上。
“到了?！蹦赣H停在一扇朱紅色的木門前，掏鑰匙的時候手在微微發(fā)抖。
沈念抬起頭，看見門楣上貼著一張褪色的福字，紅紙已經(jīng)泛白了，邊角翹起來，在風(fēng)里輕輕晃。
對面的門忽然開了。
一個男孩探出頭來，穿著白色的短袖，皮膚被曬得有點黑，一雙眼睛又圓又亮，像兩顆黑葡萄。他手里抓著一把玻璃彈珠，紅的綠的藍(lán)的，在手心里嘩啦嘩啦響。
“你是新搬來的？”他歪著頭看她。
沈念沒說話，往母親身后縮了縮。她從小就不愛跟陌生人說話，見人總是先躲。
母親彎下腰，笑著對男孩說：“是啊，我們剛搬來，以后就是鄰居了。小朋友，你叫什么名字呀？”
“林嶼舟。”男孩大大方方地說，然后又把目光轉(zhuǎn)向沈念，“她呢？”
“