爸能打通電話，公司正常運(yùn)營(yíng)，微博還在更新。
從外面看，一切都很正常。
不正常的是我，是我在說(shuō)那個(gè)人不是我爸爸。
我站起來(lái)，說(shuō)了聲謝謝，轉(zhuǎn)身往外走。
“等一下?！?*叫住我。
我回頭。他從抽屜里拿出一張名片，遞過(guò)來(lái)：“這是我的電話。你要是覺(jué)得不對(duì)勁，隨時(shí)打給我。晚上也行。”
我接過(guò)來(lái)，塞進(jìn)口袋里：“謝謝?！?br>走出***，天已經(jīng)完全黑了。
路燈亮著，我站在門口，掏出手機(jī)，翻爸爸的微博。
最后一條是昨晚發(fā)的，凌晨一點(diǎn)十七分。
“今天特別想寫(xiě)點(diǎn)什么……還是算了吧?！?br>14個(gè)字。
欲言又止。
我盯著這幾個(gè)字看了很久。
爸爸發(fā)微博從來(lái)都是直接說(shuō)，高興就哈哈哈，生氣就開(kāi)罵，從不會(huì)這樣吞吞吐吐。
這條微博像一根魚(yú)刺卡在喉嚨里，咽不下去，吐不出來(lái)。
像是在暗示什么，又像是在求救。
我突然想起一件事。
那是幾年前，爸爸第一次開(kāi)微博賬號(hào)。
他不太會(huì)用，我教他。
發(fā)第一條的時(shí)候，他打了一大段話，猶豫了半天沒(méi)發(fā)。
我問(wèn)他怎么了，他說(shuō)：“有些話寫(xiě)了就痛快了，不一定要給人看。我存草稿箱里，自己知道就行?！?br>從那以后，他養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣。
想說(shuō)的話，先寫(xiě)在草稿箱里，放一放，想清楚了再發(fā)。
有時(shí)候放著放著就忘了，草稿箱里攢了一堆沒(méi)發(fā)出去的東西。
他說(shuō)那是他的“樹(shù)洞”。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得好笑，一個(gè)大男人，說(shuō)話直來(lái)直去，跟人吵架都不帶拐彎的，居然還需要樹(shù)洞。
現(xiàn)在想想，他大概早就知道會(huì)有這一天。
有些話當(dāng)面說(shuō)不出口，有些真相不能直接發(fā)出來(lái)，只能在深夜里，一個(gè)人對(duì)著屏幕，一個(gè)字一個(gè)字地敲下來(lái)，存進(jìn)那個(gè)只有他自己知道的地方。
我蹲在***門口，手指懸在屏幕上方，心跳得很快。
草稿箱里會(huì)有什么？
是爸爸想對(duì)我說(shuō)卻沒(méi)來(lái)得及說(shuō)的話，還是他發(fā)現(xiàn)的那些秘密？
我打開(kāi)微博，點(diǎn)進(jìn)爸爸的賬號(hào)。
右上角有三個(gè)點(diǎn)，點(diǎn)開(kāi)，下面有一行小字：“草稿箱”。
我按下去。
屏幕跳出一個(gè)頁(yè)面，要求輸入密碼。
我輸入爸爸的生日。
不對(duì)。
輸入我的生日。
不對(duì)