的錢(qián)夠你花一輩子。而你，你這三年在干什么？你在找工作，你在失業(yè)，你在覺(jué)得自己是個(gè)廢物?！?br>他停頓了一下，聲音低了下去：
「你不是廢物。你只是忘了自己是誰(shuí)。」
陳敬之攥著鑰匙，手繃得緊緊的。
他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：「如果這些都是真的，那你是什么？你是我的幻覺(jué)？你是另一個(gè)人格？你是——」
「我是你失去的那部分?！?br>那個(gè)男人走近一步。兩個(gè)人面對(duì)面站著，像兩面相對(duì)的鏡子，映出無(wú)窮無(wú)盡的同一張臉。
「三年前的車(chē)禍，你失去了很多東西。記憶、能力、野心，還有……美娟肚子里的孩子。那是你的孩子，我的孩子，我們的孩子。車(chē)禍之后，美娟流產(chǎn)了。你醒來(lái)之后什么都不記得，她什么都沒(méi)說(shuō)。她以為你可以重新開(kāi)始，以為那個(gè)溫柔的你至少比她失去的那個(gè)暴躁的你強(qiáng)?！?br>「但孩子——」
「孩子沒(méi)有了。」那個(gè)男人的聲音終于有了一絲裂痕，「但美娟一直想要一個(gè)孩子。她后來(lái)……她又懷上了。但不是和你的。是和我的?！?br>陳敬之愣住了。
「我們用的是同一個(gè)身體，陳敬之。她懷的是這個(gè)身體的孩子，但那個(gè)讓她懷孕的人，是我。不是現(xiàn)在的你。是你失去的那部分?！?br>「你瘋了。」
「也許?！鼓莻€(gè)男人笑了一下，那個(gè)笑容讓陳敬之想起自己在鏡子里偶爾會(huì)做的表情——
但不是經(jīng)常，他很少那樣笑。那是一種自信到近乎**的笑，是他三十歲之后就不再有過(guò)的表情。
「但你沒(méi)有否認(rèn)我們用的是同一個(gè)身體這件事?！?br>陳敬之沉默了很久。
窗外雨還在下，打在玻璃上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。
那個(gè)小女孩的房間里有動(dòng)靜——她在唱歌，斷斷續(xù)續(xù)的，聽(tīng)不清歌詞，但調(diào)子很歡快。
「她叫什么名字？」陳敬之問(wèn)。
「陳念。」
「陳念……」
「思念的念。美娟取的。」
陳敬之走到窗邊，看著雨幕中的城市。
燈光模糊，像浸了水的油畫(huà)。
他腦子里有一萬(wàn)個(gè)問(wèn)題，但它們像一團(tuán)亂麻，找不到線頭。
最后他輕輕嘆了口氣問(wèn)道：
「她叫我什么？」
「什么？」
「那個(gè)女孩……她叫我什么？」
身后沉默了一會(huì)兒。
「她不知道你的存