“媽，這600萬(wàn)拆遷款，我一分不要?！?br>“我只要你們算筆賬——我寄回家的87萬(wàn)，還剩多少？”
家庭會(huì)議上，我媽把存折拍在桌上，宣布錢全分給弟弟妹妹。
而我，這個(gè)在流水線暈倒、在工地咳血，供他們讀完大學(xué)的長(zhǎng)姐，只分到一床發(fā)霉的舊棉被。
他們覺得嫁出去的女兒不該爭(zhēng)。
我掏出這些年寄回家的匯款單，八十七萬(wàn)三千六百塊。
我媽愣了下，嘟囔：“這是你自己愿意給的?！?br>好，這次，我不打算愿意了。
這筆賬，咱們一筆一筆算清楚。
分錢
老家拆遷的消息，我是從工友李姐手機(jī)上看到的。
她刷著村里的微信群，忽然“嘖”了一聲，把手機(jī)遞到我面前：“敏姐，你家老房子拆了？”
屏幕上是一張照片，老宅的土墻上用紅漆噴了個(gè)“拆”字，圈得圓圓的。
我盯著那張照片看了很久。
那是我從小長(zhǎng)大的地方。堂屋的地面還是坑坑洼洼的泥地，下雨天會(huì)返潮。東屋的窗戶框子朽了一角，我出門那年就用塑料布糊著，也不知道換了沒有。
“拆了?！蔽艺f(shuō)。
李姐說(shuō)：“那你趕緊回去看看，聽說(shuō)能補(bǔ)不少錢?！?br>我沒說(shuō)話。
其實(shí)我早就知道要拆。去年過(guò)年，大弟蘇強(qiáng)在家庭群里發(fā)過(guò)文件，說(shuō)是鎮(zhèn)上搞什么規(guī)劃，我們村在范圍內(nèi)。當(dāng)時(shí)二弟蘇剛發(fā)了一長(zhǎng)串語(yǔ)音，語(yǔ)氣興奮得不行。小妹蘇婷也冒了泡，問能補(bǔ)多少。
我看到了，沒回。
不是不想回，是不知道該說(shuō)什么。
那幾天我剛好在住院，咳血，醫(yī)生說(shuō)是塵肺病早期，建議不要再干重活。我一個(gè)人在醫(yī)院躺了三天，手機(jī)響過(guò)幾次，都是工友和女兒小念打的。家里人一個(gè)都沒有。
我想了想，還是不說(shuō)了吧。說(shuō)了也是添麻煩，他們?cè)诶霞?，我在外面，隔著幾千公里，知道了又能怎樣?br>沒想到，等我真的回去，已經(jīng)是分錢的時(shí)候了。
母親王桂蘭讓蘇強(qiáng)給我打電話，說(shuō)：“姐，媽讓你回來(lái)一趟，商量拆遷款的事?！?br>我請(qǐng)了三天假，坐了十二個(gè)小時(shí)的硬座，回到那個(gè)我已經(jīng)兩年沒回過(guò)的家。
老宅果然拆了，只剩一片瓦礫。母親搬到了鎮(zhèn)上，住在蘇強(qiáng)家隔壁的出租屋里。
我到的時(shí)候，他們