這場災(zāi)難命名為“全球資源場塌縮”，但曹守拙心里有一個更準確的名字——豬不拱了。他想起了祖父曹望江的話，祖父是曹家第一代水利人，也是邯鄲鄉(xiāng)下最后一位養(yǎng)豬人，每年除夕，祖父都會在**前敲響豬鑼，唱著古老的當(dāng)康歌謠，孩子們圍著**歡呼，圈里的豬拱著食槽，吃得歡實。祖父總說，聽了豬鑼聲，豬就知道來年五谷豐登，就會用心拱地，把荒地拱成良田。
那年曹守拙七歲，第一次跟著祖父在**前敲豬鑼，祖父握著他的手，指尖的溫度透過豬鑼傳遞過來，語氣沉重而堅定：“十二，你要記住，豬不拱，地就硬了；地硬了，莊稼就長不出來了；莊稼長不出來，人就會餓。豬在，富足就在。如果有一天，豬不拱了，你就得替它拱，替它守住這片土地的生機?！?br>十七年來，曹守拙一直記著祖父的話。他修復(fù)了上百件商周青銅器，每一件器物上，幾乎都有豬的紋樣——有昂首拱立的當(dāng)康，有憨厚敦實的豕尊，有小巧玲瓏的豚形壺。他用手指一遍遍**這些紋樣，感受到的不是青銅的冰冷，而是溫?zé)岬呢i鬃，是豬拱地時的均勻呼吸，是千年來流淌在器物中的“守拙”之力。他知道，這些紋樣不是簡單的裝飾，是祖先對豐收的期盼，是對“厚積薄發(fā)”的敬畏，是對豬這種“看似笨拙，實則堅韌”的生靈的贊頌。
可現(xiàn)在，**博物院里的“豬”不拱了，全球的“豬”都不拱了。土地板結(jié)，資源枯竭，人們在除夕前夜面臨著前所未有的饑餓與絕望。曹守拙清楚，他必須找到那只能夠拱醒千年土地、喚醒資源生機的豬——那只沉睡在地下，被祖先藏起來的“鐵豬”。
他緩緩站起身，將手掌從當(dāng)康銅尊上移開，指尖還殘留著青銅的涼意與細微的銅銹粉末。銅尊的整體是涼的，但那道被世人視為“不祥”的裂紋邊緣，卻透著一絲微弱的溫?zé)?，像豬的體溫，像豬拱地時鼻尖散發(fā)的熱氣，溫暖而踏實?！靶「?，”曹守拙的聲音低沉而平靜，目光依舊落在銅尊上，“你爺爺——朱老爺子，是不是跟你說過，**博物院的地下，埋著一只豬？一只鐵做的豬？”
朱小福的眼睛亮了一下，隨