靈堂里，**聲音很大。
“遺產(chǎn)的事，我們不要?！彼林蹨I，看向我，“都給晚晚吧，她一個(gè)人在外面不容易。”
大哥點(diǎn)頭：“對(duì)，我們不跟小妹爭(zhēng)?！?br>二嫂在旁邊附和：“就是，晚晚拿著，我們做哥嫂的不計(jì)較?！?br>我站在靈堂角落，看著這一幕。
老宅加存款，三百來萬。他們說不要。
我笑了一下。
“行?！?br>1.
我叫林晚，家里最小的那個(gè)。
小時(shí)候不懂，為什么大哥二哥的書包是新的，我的是大哥用剩的。為什么過年大哥有新衣服，我穿二哥的舊棉襖，袖子長(zhǎng)出來一截，媽說挽起來就行。
后來懂了。
女孩，不值錢。
上學(xué)的時(shí)候，大哥二哥的學(xué)費(fèi)媽一分不少地交。輪到我，媽把錢往桌上一放：“就這些，不夠你自己想辦法?！?br>五千塊。
大學(xué)學(xué)費(fèi)七千五。我打了四年工，寒假暑假都在餐館端盤子。
過生日，大哥二哥有蛋糕。我過生日那天，媽在廚房忙活，我以為是給我做的。結(jié)果她端出來一盤***，說：“你大哥今天帶朋友回來，多做兩個(gè)菜?！?br>那天是我十八歲生日。
沒人記得。
高考完，我考上了省城的大學(xué)。爸看了一眼通知書，扔在桌上。
“女孩讀什么大學(xué)，能有什么出息?！?br>這句話我記了十年。
大哥結(jié)婚，家里出了二十萬彩禮錢，又給買了輛車。二哥結(jié)婚，家里出了十五萬，另加老宅二樓的使用權(quán)。
我呢？
媽說：“你是女孩，嫁出去就是別人家的人了?！?br>我點(diǎn)頭。沒說話。
二十二歲那年，我大學(xué)畢業(yè)。媽在老家給我安排了一個(gè)相親對(duì)象。
男的三十五，離過婚，在鎮(zhèn)上開五金店。
“條件不錯(cuò)了，”媽說，“人家愿意要你，你就知足吧?！?br>我說我不去。
**臉一下子沉了。
“你以為你是誰？大學(xué)生了不起?。俊?br>我說我想去省城找工作。
爸把筷子往桌上一拍：“去什么省城。你一個(gè)女孩，能有什么出息。滾出去就別回來。”
我看著他。
“好。”
我收拾了一個(gè)行李箱，揣著打工攢的六千塊錢，買了一張去省城的火車票。
臨走的時(shí)候，媽在門口喊我。
我以為她要說點(diǎn)什么。
她說：“鑰匙留下。”
我把