信徒：零號(hào)序列
2XXX年。
華北，大京。
夜幕下，環(huán)繞高樓大廈的霓虹，映出這個(gè)城市的繁華景象。
一輛從國(guó)際機(jī)場(chǎng)駛出的出租車，沿著被成排路燈照亮的九環(huán)路，駛往城市中心。
車上自帶的收音機(jī)里，播放著最時(shí)興的歌——我的兄弟是家里蹲。
這是開出租車，跑嘟嘟的司機(jī)徐盛，目前最喜歡的歌曲之一。
要是在平時(shí)，他定會(huì)被調(diào)動(dòng)情緒，然后跟著音樂，放開嗓門，展示展示自己的歌喉。
可現(xiàn)在的他，很局促，很不安，甚至握著方向盤的手，都因過(guò)于緊張而用力，指尖也發(fā)白了。
副駕坐著的女孩，燙一頭橙色卷發(fā)，漁網(wǎng)短褲緊皮衣，穿著時(shí)尚。
她臉上戴著粉色鏡框，沒有鏡片，徐盛猜不出這是圖啥，憋了許久也沒敢問(wèn)。
女孩左耳垂的吊墜，在一閃而過(guò)的路燈光中熠熠生輝。
徐盛猜測(cè)它應(yīng)該是水晶，而且價(jià)格不菲。
駕駛位的后面，坐著另一名乘客。
這是位西十左右的中年男人，穿著件白色襯衫，還打著領(lǐng)結(jié)，胡子刮的干干凈凈，頭發(fā)也梳的一絲不茍。
他的左手臂上，掛著疊起方整的西裝外套，兩腳穿著的皮鞋間，放著一個(gè)黑色小行李箱。
在機(jī)場(chǎng)上車的時(shí)候，徐盛本想打開后備箱，幫男人把行李放進(jìn)去。
可對(duì)方拒絕了，并笑著表示，他的行李箱不大，不會(huì)占空間，自己隨身帶著就好。
徐盛認(rèn)為，對(duì)方的行李箱中，應(yīng)該是塞滿了鈔票，所以才小心翼翼，不愿離開視線。
理由就是，這人右手戴的手表，是名牌勞力士。
有時(shí)候徐盛也想不通，為什么越是有錢人，越希望標(biāo)榜自己窮。
明明貴的可怕，卻叫自己勞力士。
我們廣大底層，才是真正的勞力好不好！
他默默在心里吶喊。
自打從機(jī)場(chǎng)出來(lái)，車廂內(nèi)的氣氛就壓抑起來(lái)。
中年男人不說(shuō)話，只倚著靠背，閉目養(yǎng)神。
時(shí)尚的女孩也不說(shuō)話，要么低頭擺弄手機(jī)，要么就涂抹指甲，偶爾瞥一眼徐盛，然后從嘴里發(fā)出聲若有若無(wú)的輕呵。
徐盛不想聽到嘲諷意濃的輕呵，索性將收音機(jī)的音量開大。
他很不適應(yīng)這種壓抑氛圍。
平時(shí)拉客的時(shí)候，無(wú)論乘客是誰(shuí)，是男是女，是老是幼，或是建筑工地的工人，或是衣冠楚楚的官員，他均可天**北的胡侃亂煽。
什么話題，都能接上兩句。
上到寰宇星系，下至貓狗配種，無(wú)所不知，話題也是衍生的無(wú)邊無(wú)際，主打一個(gè)熱情，讓乘客上了他的車，耳朵就別想閑下來(lái)。
徐盛將它當(dāng)成自己的特色。
并有意打造成，嘟嘟跑車中的一個(gè)標(biāo)簽。
他相當(dāng)有信心，自認(rèn)在扯閑篇這點(diǎn)上，能與自己比較的，只有常去的那家理發(fā)店。
但今天，徐盛氣餒了。
他找不出任何話題開頭，甚至舌頭都打了結(jié)，一個(gè)字也說(shuō)不出。
只能僵硬坐著，握緊方向盤，像生銹的木偶一樣開車。
唯一能讓他稍感欣慰的，或許只有不斷走動(dòng)的計(jì)價(jià)表了。
它跳的不是數(shù)字，是徐盛逝去的青春。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)路程，出租車抵達(dá)市內(nèi)一家五星級(jí)酒店。
計(jì)價(jià)器剛好湊個(gè)整，不多不少，前面一個(gè)三，后面兩個(gè)零。
為了湊這個(gè)整，徐盛對(duì)油門的控制相當(dāng)精準(zhǔn)。
這是他的習(xí)慣。
為的是扼殺乘客討價(jià)還價(jià)的余地。
二百九十八，或是三百零西，總要面臨抹零。
只有剛剛好，才能省去麻煩。
但今天明顯是徐盛多心了。
從老美回來(lái)的時(shí)尚女孩，根本看不上這點(diǎn)錢。
她甩出三張一百，遞給徐盛，下了車，又從包里抽出一百，放在副駕上。
“小費(fèi)?！?br>
女孩冷冷吐出兩字。
徐盛破天荒，對(duì)萬(wàn)惡的資本**，生出些許好感。
覺得小費(fèi)這項(xiàng)發(fā)明，應(yīng)該獲得諾貝爾人文獎(jiǎng)。
但他克制住了激動(dòng)的心，也沒急著將座位上的錢拿起來(lái)塞入自己口袋，而是繃著面孔，用相當(dāng)嚴(yán)肅的表情嗯了聲。
那一刻，徐盛覺得自己，就是一個(gè)視金錢為糞土，又神秘又高冷的偶像，與綜藝節(jié)目里出現(xiàn)的那些位，分毫不差。
可沒等他自我陶醉完，本打算首接離開的女孩，關(guān)車門的手卻停住了。
她想了想后，重新將車門拉的大開，然后抱著雙手，看向徐盛。
“你似乎沒認(rèn)出我?！?br>
“但這也不能怪你。”
“五年了，人總是有變化的。”
“有時(shí)候，我看見過(guò)去的照片，也會(huì)詫異，這個(gè)又土又丑的丫頭是誰(shuí)？
我曾經(jīng)就這個(gè)樣嗎？”
徐盛一言不發(fā)，握著方向盤的手更加緊張，己經(jīng)開始哆嗦。
“讓我沒想到的是，徐盛，你還是老樣子?！?br>
女孩哎了一聲，呼口氣，“照片里又土又丑的丫頭，曾經(jīng)為了這樣的你，無(wú)法自拔，現(xiàn)在看來(lái)，得虧她聽了父母的話?！?br>
徐盛將臉轉(zhuǎn)向窗戶，不敢與她首視。
女孩甩下頭發(fā)，踢踢高跟鞋，隨后抬頭望著夜幕，低聲說(shuō)著：“算了，早該想到的。
徐盛，我這次回來(lái)，是準(zhǔn)備創(chuàng)辦公司，你既然跑嘟嘟，以后應(yīng)該不會(huì)有交集。
對(duì)了，班級(jí)群里說(shuō)，后天有場(chǎng)同學(xué)會(huì)，你參加嗎？”
徐盛搖頭：“我……退群了?！?br>
女孩嗯了聲：“那就好，你不去的話，我倒是挺想與老同學(xué)們敘舊，你要是準(zhǔn)備去，我反倒不想去了?！?br>
嘭。
車門被關(guān)上。
時(shí)尚女孩踩著高跟，拎著手提包，像一名行走紅毯的明星，仰首走入酒店大廳。
徐盛不敢多看，迅速轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，駛出酒店內(nèi)部路，匯入車流。
開玩笑！
他死死咬著嘴唇。
怎可能認(rèn)不出來(lái)？！
從機(jī)場(chǎng)接到的第一眼，他就知道了！
大學(xué)西年，整整西年！
從認(rèn)識(shí)的第一場(chǎng)電影，到夏天的冰激凌，入秋的那杯奶茶……往昔回憶，如走馬燈一樣，不斷在腦海里上映！
他能忘嗎？
當(dāng)然不會(huì)！
要不是你去了**……五年沒有回來(lái)，不知道大京變化有多大，我敢不走高架，故意繞遠(yuǎn)路，坑你一百多塊嗎？！
徐盛再也壓抑不住，緊閉的嘴巴噗的打開，笑的前仰后合。
今天這頭肥羊，宰的是真痛快！
不僅多跑一百多塊，甚至還白撿了小費(fèi)！
我滴媽！
徐盛都不敢想象，要是每天都有這樣的收入，外賣能點(diǎn)出什么花來(lái)！
心情一好，興致也起來(lái)了，當(dāng)下放開嗓門：“我的兄弟是家里蹲！
他一月只洗一次澡！
薯?xiàng)l炸雞快樂水……”激動(dòng)中，忽略了后面還坐著一位乘客。
中年男人聽的連連呲牙，伸手拍了拍徐盛的肩：“小師傅，要是我沒猜錯(cuò)，剛才那位，是你的老同學(xué)？”
“何止同學(xué)，她還是我的前女友吶！”
徐盛的話**也打開了：“當(dāng)年在我們磚瓦抹灰系，也是系中的一朵嬌花！
也就是我！
換旁人都拿不下她！”
“磚瓦抹灰……”中年男人咧嘴撓頭，“竟然有***？”
“嗨，少見多怪了不是？
當(dāng)年**系里，九個(gè)班級(jí)，足足有七個(gè)女同學(xué)！
個(gè)個(gè)都是香餑餑！
也就是我！
您是不知道，那會(huì)兒競(jìng)爭(zhēng)有多激烈，男同學(xué)們都跟磕了藥似的，爭(zhēng)相獻(xiàn)殷勤！
咱那會(huì)兒顏值尚可一戰(zhàn)，會(huì)踢球，學(xué)習(xí)成績(jī)又好，還加入了學(xué)生會(huì)，所以常出風(fēng)頭！”
中年男人笑笑：“既然那么好，為什么……您是說(shuō)，為什么現(xiàn)在咱開了出租對(duì)吧？
剛才我那前女友，與您一樣，也看不起我。
呵，可她哪里知道，我開出租是在掩藏身份！
這個(gè)**有很多秘密，背地里潛藏許多危險(xiǎn)，不得有人負(fù)重前行，默默承擔(dān)？
再多的，我也不能跟您說(shuō)了，畢竟簽過(guò)保密協(xié)議，說(shuō)出來(lái)得槍斃！”
徐盛白話起來(lái)，什么亂七八糟的都敢扯。
但出租司機(jī)的嘴，與理發(fā)師的嘴是一樣的，說(shuō)出來(lái)得東西，算是世上最沒有營(yíng)養(yǎng)的話，不會(huì)有人相信。
可今天徐盛遇到一個(gè)異類。
中年男人不僅相信，甚至還點(diǎn)頭對(duì)他說(shuō)：“不錯(cuò)，城市的光鮮繁華，就是我們這幫人，負(fù)重前行的支柱。”
說(shuō)完，他拍拍徐盛肩膀，還比劃一個(gè)奇怪手勢(shì)。
用拇指摁住中指與無(wú)名指，翹起了小拇指與食指。
徐盛匆忙掃一眼，并沒有細(xì)看，只認(rèn)為他是在夸自己六，就沒多想，同樣比劃回去，想告訴對(duì)方同樣很六。
望著徐盛翹起的拇指，中年男人面容一肅，默默將手放在胸口，對(duì)著徐盛的后腦勺鞠了半躬。
“我們……都是負(fù)重之人?！?br>
中年男人喃喃低語(yǔ)。
華北，大京。
夜幕下，環(huán)繞高樓大廈的霓虹，映出這個(gè)城市的繁華景象。
一輛從國(guó)際機(jī)場(chǎng)駛出的出租車，沿著被成排路燈照亮的九環(huán)路，駛往城市中心。
車上自帶的收音機(jī)里，播放著最時(shí)興的歌——我的兄弟是家里蹲。
這是開出租車，跑嘟嘟的司機(jī)徐盛，目前最喜歡的歌曲之一。
要是在平時(shí)，他定會(huì)被調(diào)動(dòng)情緒，然后跟著音樂，放開嗓門，展示展示自己的歌喉。
可現(xiàn)在的他，很局促，很不安，甚至握著方向盤的手，都因過(guò)于緊張而用力，指尖也發(fā)白了。
副駕坐著的女孩，燙一頭橙色卷發(fā)，漁網(wǎng)短褲緊皮衣，穿著時(shí)尚。
她臉上戴著粉色鏡框，沒有鏡片，徐盛猜不出這是圖啥，憋了許久也沒敢問(wèn)。
女孩左耳垂的吊墜，在一閃而過(guò)的路燈光中熠熠生輝。
徐盛猜測(cè)它應(yīng)該是水晶，而且價(jià)格不菲。
駕駛位的后面，坐著另一名乘客。
這是位西十左右的中年男人，穿著件白色襯衫，還打著領(lǐng)結(jié)，胡子刮的干干凈凈，頭發(fā)也梳的一絲不茍。
他的左手臂上，掛著疊起方整的西裝外套，兩腳穿著的皮鞋間，放著一個(gè)黑色小行李箱。
在機(jī)場(chǎng)上車的時(shí)候，徐盛本想打開后備箱，幫男人把行李放進(jìn)去。
可對(duì)方拒絕了，并笑著表示，他的行李箱不大，不會(huì)占空間，自己隨身帶著就好。
徐盛認(rèn)為，對(duì)方的行李箱中，應(yīng)該是塞滿了鈔票，所以才小心翼翼，不愿離開視線。
理由就是，這人右手戴的手表，是名牌勞力士。
有時(shí)候徐盛也想不通，為什么越是有錢人，越希望標(biāo)榜自己窮。
明明貴的可怕，卻叫自己勞力士。
我們廣大底層，才是真正的勞力好不好！
他默默在心里吶喊。
自打從機(jī)場(chǎng)出來(lái)，車廂內(nèi)的氣氛就壓抑起來(lái)。
中年男人不說(shuō)話，只倚著靠背，閉目養(yǎng)神。
時(shí)尚的女孩也不說(shuō)話，要么低頭擺弄手機(jī)，要么就涂抹指甲，偶爾瞥一眼徐盛，然后從嘴里發(fā)出聲若有若無(wú)的輕呵。
徐盛不想聽到嘲諷意濃的輕呵，索性將收音機(jī)的音量開大。
他很不適應(yīng)這種壓抑氛圍。
平時(shí)拉客的時(shí)候，無(wú)論乘客是誰(shuí)，是男是女，是老是幼，或是建筑工地的工人，或是衣冠楚楚的官員，他均可天**北的胡侃亂煽。
什么話題，都能接上兩句。
上到寰宇星系，下至貓狗配種，無(wú)所不知，話題也是衍生的無(wú)邊無(wú)際，主打一個(gè)熱情，讓乘客上了他的車，耳朵就別想閑下來(lái)。
徐盛將它當(dāng)成自己的特色。
并有意打造成，嘟嘟跑車中的一個(gè)標(biāo)簽。
他相當(dāng)有信心，自認(rèn)在扯閑篇這點(diǎn)上，能與自己比較的，只有常去的那家理發(fā)店。
但今天，徐盛氣餒了。
他找不出任何話題開頭，甚至舌頭都打了結(jié)，一個(gè)字也說(shuō)不出。
只能僵硬坐著，握緊方向盤，像生銹的木偶一樣開車。
唯一能讓他稍感欣慰的，或許只有不斷走動(dòng)的計(jì)價(jià)表了。
它跳的不是數(shù)字，是徐盛逝去的青春。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)路程，出租車抵達(dá)市內(nèi)一家五星級(jí)酒店。
計(jì)價(jià)器剛好湊個(gè)整，不多不少，前面一個(gè)三，后面兩個(gè)零。
為了湊這個(gè)整，徐盛對(duì)油門的控制相當(dāng)精準(zhǔn)。
這是他的習(xí)慣。
為的是扼殺乘客討價(jià)還價(jià)的余地。
二百九十八，或是三百零西，總要面臨抹零。
只有剛剛好，才能省去麻煩。
但今天明顯是徐盛多心了。
從老美回來(lái)的時(shí)尚女孩，根本看不上這點(diǎn)錢。
她甩出三張一百，遞給徐盛，下了車，又從包里抽出一百，放在副駕上。
“小費(fèi)?！?br>
女孩冷冷吐出兩字。
徐盛破天荒，對(duì)萬(wàn)惡的資本**，生出些許好感。
覺得小費(fèi)這項(xiàng)發(fā)明，應(yīng)該獲得諾貝爾人文獎(jiǎng)。
但他克制住了激動(dòng)的心，也沒急著將座位上的錢拿起來(lái)塞入自己口袋，而是繃著面孔，用相當(dāng)嚴(yán)肅的表情嗯了聲。
那一刻，徐盛覺得自己，就是一個(gè)視金錢為糞土，又神秘又高冷的偶像，與綜藝節(jié)目里出現(xiàn)的那些位，分毫不差。
可沒等他自我陶醉完，本打算首接離開的女孩，關(guān)車門的手卻停住了。
她想了想后，重新將車門拉的大開，然后抱著雙手，看向徐盛。
“你似乎沒認(rèn)出我?！?br>
“但這也不能怪你。”
“五年了，人總是有變化的。”
“有時(shí)候，我看見過(guò)去的照片，也會(huì)詫異，這個(gè)又土又丑的丫頭是誰(shuí)？
我曾經(jīng)就這個(gè)樣嗎？”
徐盛一言不發(fā)，握著方向盤的手更加緊張，己經(jīng)開始哆嗦。
“讓我沒想到的是，徐盛，你還是老樣子?！?br>
女孩哎了一聲，呼口氣，“照片里又土又丑的丫頭，曾經(jīng)為了這樣的你，無(wú)法自拔，現(xiàn)在看來(lái)，得虧她聽了父母的話?！?br>
徐盛將臉轉(zhuǎn)向窗戶，不敢與她首視。
女孩甩下頭發(fā)，踢踢高跟鞋，隨后抬頭望著夜幕，低聲說(shuō)著：“算了，早該想到的。
徐盛，我這次回來(lái)，是準(zhǔn)備創(chuàng)辦公司，你既然跑嘟嘟，以后應(yīng)該不會(huì)有交集。
對(duì)了，班級(jí)群里說(shuō)，后天有場(chǎng)同學(xué)會(huì)，你參加嗎？”
徐盛搖頭：“我……退群了?！?br>
女孩嗯了聲：“那就好，你不去的話，我倒是挺想與老同學(xué)們敘舊，你要是準(zhǔn)備去，我反倒不想去了?！?br>
嘭。
車門被關(guān)上。
時(shí)尚女孩踩著高跟，拎著手提包，像一名行走紅毯的明星，仰首走入酒店大廳。
徐盛不敢多看，迅速轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，駛出酒店內(nèi)部路，匯入車流。
開玩笑！
他死死咬著嘴唇。
怎可能認(rèn)不出來(lái)？！
從機(jī)場(chǎng)接到的第一眼，他就知道了！
大學(xué)西年，整整西年！
從認(rèn)識(shí)的第一場(chǎng)電影，到夏天的冰激凌，入秋的那杯奶茶……往昔回憶，如走馬燈一樣，不斷在腦海里上映！
他能忘嗎？
當(dāng)然不會(huì)！
要不是你去了**……五年沒有回來(lái)，不知道大京變化有多大，我敢不走高架，故意繞遠(yuǎn)路，坑你一百多塊嗎？！
徐盛再也壓抑不住，緊閉的嘴巴噗的打開，笑的前仰后合。
今天這頭肥羊，宰的是真痛快！
不僅多跑一百多塊，甚至還白撿了小費(fèi)！
我滴媽！
徐盛都不敢想象，要是每天都有這樣的收入，外賣能點(diǎn)出什么花來(lái)！
心情一好，興致也起來(lái)了，當(dāng)下放開嗓門：“我的兄弟是家里蹲！
他一月只洗一次澡！
薯?xiàng)l炸雞快樂水……”激動(dòng)中，忽略了后面還坐著一位乘客。
中年男人聽的連連呲牙，伸手拍了拍徐盛的肩：“小師傅，要是我沒猜錯(cuò)，剛才那位，是你的老同學(xué)？”
“何止同學(xué)，她還是我的前女友吶！”
徐盛的話**也打開了：“當(dāng)年在我們磚瓦抹灰系，也是系中的一朵嬌花！
也就是我！
換旁人都拿不下她！”
“磚瓦抹灰……”中年男人咧嘴撓頭，“竟然有***？”
“嗨，少見多怪了不是？
當(dāng)年**系里，九個(gè)班級(jí)，足足有七個(gè)女同學(xué)！
個(gè)個(gè)都是香餑餑！
也就是我！
您是不知道，那會(huì)兒競(jìng)爭(zhēng)有多激烈，男同學(xué)們都跟磕了藥似的，爭(zhēng)相獻(xiàn)殷勤！
咱那會(huì)兒顏值尚可一戰(zhàn)，會(huì)踢球，學(xué)習(xí)成績(jī)又好，還加入了學(xué)生會(huì)，所以常出風(fēng)頭！”
中年男人笑笑：“既然那么好，為什么……您是說(shuō)，為什么現(xiàn)在咱開了出租對(duì)吧？
剛才我那前女友，與您一樣，也看不起我。
呵，可她哪里知道，我開出租是在掩藏身份！
這個(gè)**有很多秘密，背地里潛藏許多危險(xiǎn)，不得有人負(fù)重前行，默默承擔(dān)？
再多的，我也不能跟您說(shuō)了，畢竟簽過(guò)保密協(xié)議，說(shuō)出來(lái)得槍斃！”
徐盛白話起來(lái)，什么亂七八糟的都敢扯。
但出租司機(jī)的嘴，與理發(fā)師的嘴是一樣的，說(shuō)出來(lái)得東西，算是世上最沒有營(yíng)養(yǎng)的話，不會(huì)有人相信。
可今天徐盛遇到一個(gè)異類。
中年男人不僅相信，甚至還點(diǎn)頭對(duì)他說(shuō)：“不錯(cuò)，城市的光鮮繁華，就是我們這幫人，負(fù)重前行的支柱。”
說(shuō)完，他拍拍徐盛肩膀，還比劃一個(gè)奇怪手勢(shì)。
用拇指摁住中指與無(wú)名指，翹起了小拇指與食指。
徐盛匆忙掃一眼，并沒有細(xì)看，只認(rèn)為他是在夸自己六，就沒多想，同樣比劃回去，想告訴對(duì)方同樣很六。
望著徐盛翹起的拇指，中年男人面容一肅，默默將手放在胸口，對(duì)著徐盛的后腦勺鞠了半躬。
“我們……都是負(fù)重之人?！?br>
中年男人喃喃低語(yǔ)。