九月的陽光把香樟樹的影子切成碎片，**桐蹲在操場角落的單杠旁，用速寫本擋住半張臉。

遠(yuǎn)處傳來集合的哨聲，西班的隊列里，徐延舟的白襯衫被曬得發(fā)舊，后領(lǐng)處有塊淡藍(lán)色的墨水漬——那是她去年在走廊打翻墨水瓶時濺上的，當(dāng)時他只是看了眼衣服，什么都沒說。

“全體都有，立正！”

他的聲音穿過操場，驚飛了樹上的麻雀。

她看見他手腕的紅繩隨動作晃出殘影，半框眼鏡滑到鼻尖，露出眉骨下那顆淺褐色的痣。

鉛筆在速寫本上沙沙游走，她記下他轉(zhuǎn)筆時無名指關(guān)節(jié)的凸起，和紅繩纏在腕骨上的弧度。

“**桐，又在**？”

好友小夏的聲音從身后突然響起，她慌忙合起本子，筆尖在紙上洇開塊墨漬。

她壞笑著搶走速寫本，翻到最新一頁：“還說沒**，這紅繩畫得比真的還細(xì)?！?br>
那是今早她在操場撿到的。

他和男生們排隊打飯時，紅繩突然從手腕滑落，她蹲在花壇邊假裝系鞋帶，等他們走遠(yuǎn)后才敢撿起。

繩子上還帶著體溫，混著肥皂香和陽光的味道，繩結(jié)處有個極小的“X”形磨損——和他名字的首字母重合。

“給我！”

她去搶本子，卻被小夏舉到頭頂。

她沖她眨眼：“上次你說他找我畫合照是怎么回事？”

心跳漏了半拍。

那是初一上學(xué)期的事，小夏在美術(shù)社當(dāng)社長，某天說西班有個男生找她畫“操場風(fēng)景”。

看到成品時，她差點把水杯打翻——畫里的單杠、香樟樹，還有遠(yuǎn)處穿白襯衫的模糊身影，分明是徐延舟視角里的操場。

而樹下那個拿著速寫本的女生，正躲在樹影里看他。

“可能……是隨便找的參考吧?！?br>
她低頭**速寫本邊緣，余光卻瞥見徐延舟抱著作業(yè)本從教學(xué)樓出來。

他換了根新紅繩，粗糲的編織款，繩結(jié)打得很工整，像他寫板書時的字跡。

“我去交作業(yè)了！”

小夏突然跑開，馬尾辮在風(fēng)里晃成模糊的黑影。

她慌忙翻開速寫本，假裝專注地涂畫，卻在他走近時，聽見自己心跳聲蓋過了蟬鳴。

“**桐?！?br>
他的聲音帶著點喘，大概是爬了三層樓。

她抬頭，看見他額角沾著片香樟葉，校服紐扣少了顆，露出的鎖骨下方，有塊和她膝蓋同款的過敏性紫癜疤痕。

“嗯？”

她的聲音發(fā)虛，鉛筆尖在紙上戳出個**。

他伸手替她摘掉頭上的樹葉，指尖觸到發(fā)梢時，她聞到他身上的檸檬皂香——和她家用的洗衣液味道一模一樣。

“樹膠粘頭發(fā)上很難弄?！?br>
他把樹葉扔進(jìn)垃圾桶，紅繩掃過她速寫本邊緣，在紙上投下細(xì)長的影子。

她看見他手腕的紅繩上纏著根藍(lán)色發(fā)絲——是今早撿繩子時不小心沾上的，那截頭發(fā)末端還沾著他的皮屑。

遠(yuǎn)處傳來上課鈴，他突然指著她的速寫本：“畫的什么？”

“沒、沒什么！”

她慌忙合上本子，卻被他眼尖地看見一截紅繩的線條。

他挑眉，嘴角揚起極淡的笑，像她畫在速寫本里的、被風(fēng)吹皺的湖面：“下次想畫，首接找我?！?br>
說完他轉(zhuǎn)身就走，白襯衫后領(lǐng)的藍(lán)墨水漬被風(fēng)吹得忽明忽暗。

她攥著速寫本蹲在原地，聽見自己心跳聲里混著他的腳步聲，首到他消失在教學(xué)樓拐角，才敢翻開本子——剛才被他碰到的那頁，鉛筆線條被體溫洇得微融，紅繩的弧度旁，多了道他指尖的溫度。

傍晚整理書包時，紅繩突然從速寫本里滑落，掉出張極小的便利貼。

上面是他潦草的字跡：“香樟樹下的影子，比榮譽榜好看?！?br>
她猛地抬頭，望向操場的香樟樹。

夕陽把樹影拉得老長，單杠的影子里，隱約能看見兩個交疊的輪廓——一個是蹲在角落的她，一個是路過時駐足的他。

原來有些目光，從來不是單向的追逐，而是風(fēng)與樹葉的相互觸碰，是她在畫他時，他也在畫里藏下了她的影子。

夜風(fēng)掀起窗簾，她把紅繩系在手腕上，對著鏡子調(diào)整角度。

鏡中的少女，腕間纏著偷來的秘密，劉海下的眼睛亮得像藏了星星，而那截紅繩，正貼著皮膚，在脈搏跳動的地方，輕輕震顫。