九月的陽(yáng)光把香樟樹(shù)的影子切成碎片，**桐蹲在操場(chǎng)角落的單杠旁，用速寫(xiě)本擋住半張臉。

遠(yuǎn)處傳來(lái)集合的哨聲，西班的隊(duì)列里，徐延舟的白襯衫被曬得發(fā)舊，后領(lǐng)處有塊淡藍(lán)色的墨水漬——那是她去年在走廊打翻墨水瓶時(shí)濺上的，當(dāng)時(shí)他只是看了眼衣服，什么都沒(méi)說(shuō)。

“全體都有，立正！”

他的聲音穿過(guò)操場(chǎng)，驚飛了樹(shù)上的麻雀。

她看見(jiàn)他手腕的紅繩隨動(dòng)作晃出殘影，半框眼鏡滑到鼻尖，露出眉骨下那顆淺褐色的痣。

鉛筆在速寫(xiě)本上沙沙游走，她記下他轉(zhuǎn)筆時(shí)無(wú)名指關(guān)節(jié)的凸起，和紅繩纏在腕骨上的弧度。

“**桐，又在**？”

好友小夏的聲音從身后突然響起，她慌忙合起本子，筆尖在紙上洇開(kāi)塊墨漬。

她壞笑著搶走速寫(xiě)本，翻到最新一頁(yè)：“還說(shuō)沒(méi)**，這紅繩畫(huà)得比真的還細(xì)?！?br>
那是今早她在操場(chǎng)撿到的。

他和男生們排隊(duì)打飯時(shí)，紅繩突然從手腕滑落，她蹲在花壇邊假裝系鞋帶，等他們走遠(yuǎn)后才敢撿起。

繩子上還帶著體溫，混著肥皂香和陽(yáng)光的味道，繩結(jié)處有個(gè)極小的“X”形磨損——和他名字的首字母重合。

“給我！”

她去搶本子，卻被小夏舉到頭頂。

她沖她眨眼：“上次你說(shuō)他找我畫(huà)合照是怎么回事？”

心跳漏了半拍。

那是初一上學(xué)期的事，小夏在美術(shù)社當(dāng)社長(zhǎng)，某天說(shuō)西班有個(gè)男生找她畫(huà)“操場(chǎng)風(fēng)景”。

看到成品時(shí)，她差點(diǎn)把水杯打翻——畫(huà)里的單杠、香樟樹(shù)，還有遠(yuǎn)處穿白襯衫的模糊身影，分明是徐延舟視角里的操場(chǎng)。

而樹(shù)下那個(gè)拿著速寫(xiě)本的女生，正躲在樹(shù)影里看他。

“可能……是隨便找的參考吧。”

她低頭**速寫(xiě)本邊緣，余光卻瞥見(jiàn)徐延舟抱著作業(yè)本從教學(xué)樓出來(lái)。

他換了根新紅繩，粗糲的編織款，繩結(jié)打得很工整，像他寫(xiě)板書(shū)時(shí)的字跡。

“我去交作業(yè)了！”

小夏突然跑開(kāi)，馬尾辮在風(fēng)里晃成模糊的黑影。

她慌忙翻開(kāi)速寫(xiě)本，假裝專(zhuān)注地涂畫(huà)，卻在他走近時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳聲蓋過(guò)了蟬鳴。

“**桐?！?br>
他的聲音帶著點(diǎn)喘，大概是爬了三層樓。

她抬頭，看見(jiàn)他額角沾著片香樟葉，校服紐扣少了顆，露出的鎖骨下方，有塊和她膝蓋同款的過(guò)敏性紫癜疤痕。

“嗯？”

她的聲音發(fā)虛，鉛筆尖在紙上戳出個(gè)**。

他伸手替她摘掉頭上的樹(shù)葉，指尖觸到發(fā)梢時(shí)，她聞到他身上的檸檬皂香——和她家用的洗衣液味道一模一樣。

“樹(shù)膠粘頭發(fā)上很難弄?！?br>
他把樹(shù)葉扔進(jìn)垃圾桶，紅繩掃過(guò)她速寫(xiě)本邊緣，在紙上投下細(xì)長(zhǎng)的影子。

她看見(jiàn)他手腕的紅繩上纏著根藍(lán)色發(fā)絲——是今早撿繩子時(shí)不小心沾上的，那截頭發(fā)末端還沾著他的皮屑。

遠(yuǎn)處傳來(lái)上課鈴，他突然指著她的速寫(xiě)本：“畫(huà)的什么？”

“沒(méi)、沒(méi)什么！”

她慌忙合上本子，卻被他眼尖地看見(jiàn)一截紅繩的線條。

他挑眉，嘴角揚(yáng)起極淡的笑，像她畫(huà)在速寫(xiě)本里的、被風(fēng)吹皺的湖面：“下次想畫(huà)，首接找我。”

說(shuō)完他轉(zhuǎn)身就走，白襯衫后領(lǐng)的藍(lán)墨水漬被風(fēng)吹得忽明忽暗。

她攥著速寫(xiě)本蹲在原地，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳聲里混著他的腳步聲，首到他消失在教學(xué)樓拐角，才敢翻開(kāi)本子——?jiǎng)偛疟凰龅降哪琼?yè)，鉛筆線條被體溫洇得微融，紅繩的弧度旁，多了道他指尖的溫度。

傍晚整理書(shū)包時(shí)，紅繩突然從速寫(xiě)本里滑落，掉出張極小的便利貼。

上面是他潦草的字跡：“香樟樹(shù)下的影子，比榮譽(yù)榜好看?！?br>
她猛地抬頭，望向操場(chǎng)的香樟樹(shù)。

夕陽(yáng)把樹(shù)影拉得老長(zhǎng)，單杠的影子里，隱約能看見(jiàn)兩個(gè)交疊的輪廓——一個(gè)是蹲在角落的她，一個(gè)是路過(guò)時(shí)駐足的他。

原來(lái)有些目光，從來(lái)不是單向的追逐，而是風(fēng)與樹(shù)葉的相互觸碰，是她在畫(huà)他時(shí)，他也在畫(huà)里藏下了她的影子。

夜風(fēng)掀起窗簾，她把紅繩系在手腕上，對(duì)著鏡子調(diào)整角度。

鏡中的少女，腕間纏著偷來(lái)的秘密，劉海下的眼睛亮得像藏了星星，而那截紅繩，正貼著皮膚，在脈搏跳動(dòng)的地方，輕輕震顫。