…不應(yīng)該AA吧？是**，不是我媽。”
“我錢不夠?！?br>“那你跟朋友借借？我最近手上也緊。”
我給趙敏打了電話。
借了四萬(wàn)。
媽住院一個(gè)月。我請(qǐng)了兩周假去陪床。**一次都沒(méi)來(lái)過(guò)。
他說(shuō)公司忙。
我信了。
3.
媽住院第三周，病情惡化。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，醫(yī)院打電話讓我去簽字。
**通知書(shū)。
我一個(gè)人坐在走廊的塑料椅子上，手里攥著那張紙。
護(hù)士問(wèn)：“家屬呢？還有其他家屬嗎？”
“在出差?！?br>我說(shuō)出這句話的時(shí)候，聲音很平。
走廊的燈是白色的。
對(duì)面病房有人在咳嗽。
我低頭看了一眼手機(jī)。
**最后一條消息是晚上十點(diǎn)發(fā)的?！敖裉旒影啵阍琰c(diǎn)睡?！?br>我沒(méi)回。
媽走的那天是個(gè)星期四。
那天我沒(méi)有哭。
簽了字，辦了手續(xù)，把**東西收進(jìn)一個(gè)塑料袋。
回到家。**在沙發(fā)上看電視。
“回來(lái)了？”
“嗯?！?br>“吃了嗎？”
“吃了?！?br>他沒(méi)問(wèn)我媽怎么樣了。
因?yàn)槲抑案f(shuō)的是“出院了，沒(méi)事了”。
我沒(méi)跟他說(shuō)媽走了。
不是不想說(shuō)。
是我開(kāi)口的時(shí)候，看到他拿著手機(jī)在笑。
我不知道那一刻我是什么感覺(jué)。
也許是什么感覺(jué)都沒(méi)有了。
喪事是我一個(gè)人辦的。借了趙敏兩萬(wàn)。
**知道的時(shí)候是一周以后。
他說(shuō)：“你怎么不早說(shuō)？”
我說(shuō)：“你不是在出差嗎？”
他愣了一下。
“我可以請(qǐng)假的?！?br>“不用了。已經(jīng)辦完了?！?br>那是我們結(jié)婚第三年。
我媽走了。我借了六萬(wàn)。**一分沒(méi)出。
他說(shuō)，AA制。
我信了。
——
現(xiàn)在我坐在電腦前，盯著銀行流水。
**的工資卡，我之前沒(méi)有看過(guò)。
AA制嘛。他的錢是他的，我的錢是我的。
但今天**說(shuō)了一句“錢是他管的”。
這句話不對(duì)。
他從來(lái)沒(méi)管過(guò)我的錢。
除非——
我登錄了自己的銀行賬戶。
不是工資卡。是我的婚前存款卡。
媽走之前，這張卡上應(yīng)該還有大概十五萬(wàn)。
我點(diǎn)開(kāi)余額。
三千二百塊。
我以為看錯(cuò)了。
刷新了一次。
三千二百塊。
十五萬(wàn)變成了三千二。
我開(kāi)始翻交易記錄。
第一筆。2020年3月。自