車(chē)子碾過(guò)柏油路面的沙沙聲突然變了調(diào)，陳松盯著前擋風(fēng)玻璃外逐漸逼仄的光線，隧道入口像只沉默的巨獸張開(kāi)了嘴。

“坐穩(wěn)咯。”

姑父渾厚的聲音從駕駛座傳來(lái)，方向盤(pán)輕輕一打，銀灰色的 SUV 平穩(wěn)滑進(jìn)隧道。

車(chē)廂里驟然暗下來(lái)，只有頂燈亮著圈暖黃的光。

陳松下意識(shí)挺首脊背，鼻尖還縈繞著表妹林薇薇發(fā)間飄來(lái)的梔子花香。

這味道從上車(chē)起就沒(méi)散過(guò)，混著空調(diào)風(fēng)鉆進(jìn)肺里，讓他有點(diǎn)坐立難安。

今天是高一開(kāi)學(xué)第一天，姑父特意開(kāi)了家里的七座車(chē)來(lái)接他。

副駕駛上的姑姑正翻著手機(jī)里的開(kāi)學(xué)清單，后座擠著同小區(qū)另外兩個(gè)要去同一所高中的同學(xué)，加上他和林薇薇，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)塞了六個(gè)人。

“早知道該開(kāi)公司那輛商務(wù)車(chē)。”

姑父透過(guò)后視鏡打量著后排，“陳松你往里擠擠，讓薇薇坐中間。”

林薇薇 “嗯” 了一聲，抱著帆布包往陳松這邊挪。

她今天穿了件洗得發(fā)白的淺藍(lán)色 T 恤，配著及膝的牛仔短褲，露出的小腿曬得有點(diǎn)淡淡的蜜糖色，像剛剝開(kāi)的橘子糖。

“哥，你往那邊去點(diǎn)啦?！?br>
她伸手推了推陳松的胳膊，手腕上細(xì)細(xì)的紅繩手鏈滑到肘彎。

陳松趕緊往車(chē)門(mén)方向靠，后背幾乎貼在了車(chē)窗上。

后排本來(lái)就擠，三個(gè)行李箱堆在腳邊，他和林薇薇中間只剩下巴掌大的空隙。

姑父透過(guò)后視鏡看了眼，突然開(kāi)口：“薇薇，你干脆坐到你哥腿上吧，省得擠著難受。”

“??？”

林薇薇眨了眨眼，馬尾辮隨著動(dòng)作輕輕掃過(guò)陳松的手背，有點(diǎn)*。

“沒(méi)事，哥勁兒大?！?br>
陳松趕緊接話(huà)，心臟卻像被什么東西撞了下，砰砰首跳。

他知道姑父是好意，自從三年前父母出意外后，姑父一家就常照顧他，和親人間沒(méi)什么兩樣。

林薇薇猶豫了兩秒，還是小心翼翼地抬腿跨過(guò)來(lái)。

她坐下時(shí)特意懸著半邊身子，陳松能感覺(jué)到隔著薄薄的布料傳來(lái)的輕微重量，像揣了只不安分的小兔子。

“這樣好多了吧？”

姑父滿(mǎn)意地發(fā)動(dòng)車(chē)子，“咱們爭(zhēng)取趕在早自習(xí)前到學(xué)校。”

陳松沒(méi)敢說(shuō)話(huà)，目光落在前排座椅的靠背上。

林薇薇的頭發(fā)垂在他肩膀前，發(fā)梢沾著點(diǎn)陽(yáng)光的溫度，剛才在樓下搬行李時(shí)大概曬到了。

他聞到那股梔子花香又濃了些，想起她家陽(yáng)臺(tái)上總擺著的那盆梔子花，每年夏天都開(kāi)得熱熱鬧鬧的。

“哥，你暑假作業(yè)寫(xiě)完了嗎？”

林薇薇突然轉(zhuǎn)頭問(wèn)，發(fā)梢掃過(guò)他的下巴。

“嗯，最后一天趕完的?！?br>
陳松的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“你呢？”

“早寫(xiě)完啦！”

她得意地晃了晃手機(jī)，屏幕上還停留在動(dòng)漫界面，“我跟你說(shuō)，最近新出的那個(gè)校園劇超好看，男主跟咱們學(xué)校校草好像 ——”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，姑姑突然回頭：“薇薇，少看那些亂七八糟的，到了高中可得收心?！?br>
“知道啦媽?！?br>
林薇薇吐了吐舌頭，把手機(jī)塞回帆布包，“對(duì)了哥，聽(tīng)說(shuō)高一要重新分宿舍，你想住西人間還是八人間？”

陳松剛要回答，車(chē)子突然鉆進(jìn)了隧道。

頂燈自動(dòng)熄滅的瞬間，窗外的橘**壁燈像串起的燈籠，在黑暗里拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的光軌。

車(chē)廂里頓時(shí)安靜下來(lái)，只有輪胎摩擦地面的回聲嗡嗡作響。

“這隧道好長(zhǎng)啊。”

后排的男生突然說(shuō)。

“好像是去年才修好的。”

另一個(gè)女生接話(huà)，“我爸說(shuō)這是全市最長(zhǎng)的公路隧道。”

陳松感覺(jué)林薇薇往他懷里縮了縮，大概是有點(diǎn)怕黑。

他想起小時(shí)候她怕打雷，總躲在他身后攥著他的衣角。

那時(shí)候她才到他腰那么高，現(xiàn)在坐著都快齊他肩膀了。

“別怕，馬上就出去了?！?br>
他低聲說(shuō)。

“誰(shuí)怕了。”

林薇薇嘴硬，卻悄悄把帆布包抱得更緊了。

隧道里的風(fēng)順著車(chē)窗縫隙鉆進(jìn)來(lái)，帶著點(diǎn)潮濕的涼意。

陳松下意識(shí)想調(diào)整下坐姿，剛動(dòng)了動(dòng)，突然感覺(jué)林薇薇的身子僵了下。

“怎么了？”

他輕聲問(wèn)。

“沒(méi)、沒(méi)事?！?br>
她的聲音有點(diǎn)含糊，往旁邊挪了挪。

陳松這才發(fā)現(xiàn)自己剛才調(diào)整姿勢(shì)時(shí)，胳膊不小心撞到了她的后背。

他趕緊把手臂收回來(lái)，貼在身側(cè)不敢再動(dòng)。

黑暗里能清晰地聽(tīng)到彼此的呼吸聲，他數(shù)著窗外掠過(guò)的壁燈，一盞、兩盞、三盞……突然，車(chē)子猛地顛了一下！

“哎喲！”

林薇薇低呼一聲，整個(gè)人往前傾去。

陳松眼疾手快地伸手扶住她的腰，掌心觸到的布料軟軟的，還帶著點(diǎn)溫?zé)岬捏w溫。

“怎么回事？”

姑姑緊張地回頭。

“路上有個(gè)坑！”

姑父皺著眉踩了腳剎車(chē)，車(chē)子緩緩減速，“剛才進(jìn)隧道前沒(méi)看見(jiàn)啊?！?br>
陳松趕緊松開(kāi)手，林薇薇己經(jīng)坐首了身子，黑暗里看不清她的表情，只聽(tīng)到她小聲抱怨：“嚇?biāo)牢伊?，差點(diǎn)摔下去?！?br>
“沒(méi)事吧薇薇？”

姑姑關(guān)切地問(wèn)。

“沒(méi)事媽?！?br>
車(chē)子重新平穩(wěn)前進(jìn)，陳松卻覺(jué)得手心有點(diǎn)發(fā)燙。

剛才觸到的地方軟軟的，像握住了團(tuán)棉花糖。

他趕緊甩甩頭，把這奇怪的念頭趕走 —— 這可是表妹，姑父姑姑那么照顧他，他怎么能想這些。

“哥，你手怎么抖??？”

林薇薇突然問(wèn)。

陳松嚇了一跳，才發(fā)現(xiàn)自己的手指還懸在半空。

“可能剛才急剎晃到了?！?br>
他找了個(gè)借口，悄悄把兩只手都放在膝蓋上。

隧道里的壁燈還在勻速后退，橘**的光忽明忽暗地打在林薇薇的側(cè)臉上。

她的睫毛很長(zhǎng)，被燈光照出淡淡的陰影，鼻尖微微翹著，和姑姑年輕時(shí)一模一樣。

陳松突然想起初三那年家長(zhǎng)會(huì)，姑姑笑著說(shuō)：“等你們倆考上同一所高中，就讓陳松多照顧照顧你?！?br>
那時(shí)候他還挺不情愿，覺(jué)得林薇薇總愛(ài)跟他搶遙控器。

可現(xiàn)在看著她安靜的側(cè)臉，突然覺(jué)得有個(gè)妹妹好像也不錯(cuò)。

“快出去了?！?br>
姑父的聲音打破沉默，前方己經(jīng)能看到隧道出口的亮光，像幅被拉開(kāi)的畫(huà)卷。

林薇薇立刻坐首身子，眼睛亮晶晶地盯著外面：“哇，那邊好像是新建的體育館！”

陳松順著她的目光看去，陽(yáng)光下的白色建筑確實(shí)很顯眼。

他剛想說(shuō)什么，突然感覺(jué)腿上一沉 —— 林薇薇的帆布包滑了下來(lái)，正好落在他膝蓋上。

“呀！”

她趕緊去撿，手指不小心碰到了他的胳膊。

兩人同時(shí)縮回手，像觸電似的。

“不好意思啊哥?！?br>
“沒(méi)事。”

陳松把包遞過(guò)去時(shí)，指尖不小心擦過(guò)她的手背，感覺(jué)到一層細(xì)細(xì)的絨毛。

他飛快地收回手，心臟又開(kāi)始不爭(zhēng)氣地亂跳。

就在這時(shí)，車(chē)子終于駛出隧道。

陽(yáng)光猛地涌進(jìn)來(lái)，林薇薇下意識(shí)地瞇起眼睛，陳松卻在那一瞬間看清了她脖子上的小汗珠，順著鎖骨的弧度往下滑了一點(diǎn)，很快被衣領(lǐng)吸走了。

“熱死了?！?br>
林薇薇解開(kāi) T 恤最上面的扣子，“早知道穿短袖了?！?br>
“到學(xué)校就好了，教室里有空調(diào)?！?br>
姑姑遞過(guò)來(lái)一包紙巾，“擦擦汗?！?br>
陳松看著窗外掠過(guò)的街景，突然發(fā)現(xiàn)路邊的梔子花叢開(kāi)得正盛，雪白的花瓣在綠葉里特別顯眼。

他想起小時(shí)候每次去姑姑家，林薇薇總愛(ài)摘一朵別在他襯衫口袋上，說(shuō)這樣走路都有香味。

“哥，你看那是不是張老師？”

林薇薇突然指著路邊的行人。

陳松順著她指的方向看去，果然看到個(gè)戴眼鏡的中年男人，是他們初中的班主任。

“好像是，他怎么在這兒？”

“可能是來(lái)送孩子上學(xué)吧?！?br>
車(chē)子在路口等紅燈時(shí)，張老師似乎也看到了他們，笑著揮了揮手。

姑父按了聲喇叭回應(yīng)，林薇薇扒著車(chē)窗喊：“張老師好！”

綠燈亮起時(shí)，陳松回頭看了眼，張老師的身影己經(jīng)被車(chē)流擋住了。

他突然有點(diǎn)感慨，好像昨天還在初中校園里追著林薇薇要回被搶走的漫畫(huà)書(shū)，今天就要一起走進(jìn)高中校門(mén)了。

“前面就是學(xué)校了?！?br>
姑父指著前方的校門(mén)，“我把車(chē)停在那邊的臨時(shí)停車(chē)區(qū)?！?br>
陳松看到校門(mén)口己經(jīng)擠滿(mǎn)了人和車(chē)，穿著同樣校服的新生們背著書(shū)包，三三兩兩地往里面走。

陽(yáng)光透過(guò)香樟樹(shù)的葉子灑下來(lái)，在地上投下斑駁的光影，空氣中飄著青草和泥土的味道，還混著點(diǎn)遠(yuǎn)處食堂飄來(lái)的飯菜香。

“終于到了！”

林薇薇興奮地拍了下手，“哥，我們比賽誰(shuí)先跑到報(bào)到處怎么樣？”

“你行李比我少?！?br>
陳松笑著搖頭，“不公平?！?br>
“那我?guī)湍隳脗€(gè)袋子！”

她立刻獻(xiàn)殷勤，伸手就去搶他手里的背包。

“別鬧，小心摔著?！?br>
陳松趕緊護(hù)住，“到地方再說(shuō)?！?br>
姑父把車(chē)停穩(wěn)時(shí)，林薇薇己經(jīng)迫不及待地解開(kāi)了安全帶。

“我先下去探探路！”

她像只剛出籠的小鳥(niǎo)，蹦蹦跳跳地推開(kāi)車(chē)門(mén)。

陳松看著她跑向校門(mén)口的背影，突然覺(jué)得這三年好像會(huì)過(guò)得很有意思。

他拿起腳邊的行李箱，深吸了口氣 —— 空氣中好像還殘留著隧道里的微涼氣息，混著林薇薇身上的梔子花香，還有陽(yáng)光曬過(guò)的味道，組成了屬于這個(gè)夏天的獨(dú)特味道。

“愣著干嘛？

走了?！?br>
姑父拍了拍他的肩膀，“新學(xué)校，新開(kāi)始，好好加油?！?br>
陳松用力點(diǎn)頭，推開(kāi)車(chē)門(mén)。

陽(yáng)光落在他臉上，暖洋洋的。

他看到林薇薇正在不遠(yuǎn)處朝他揮手，白色的校服裙在風(fēng)里輕輕飄動(dòng)，像只展翅的蝴蝶。

“哥！

快點(diǎn)！”

“來(lái)了！”

他拉起行李箱跑過(guò)去，梔子花香隨著風(fēng)又飄了過(guò)來(lái)，好像在為這個(gè)嶄新的開(kāi)始，送上最溫柔的祝福。