車子碾過柏油路面的沙沙聲突然變了調(diào)，陳松盯著前擋風玻璃外逐漸逼仄的光線，隧道入口像只沉默的巨獸張開了嘴。

“坐穩(wěn)咯。”

姑父渾厚的聲音從駕駛座傳來，方向盤輕輕一打，銀灰色的 SUV 平穩(wěn)滑進隧道。

車廂里驟然暗下來，只有頂燈亮著圈暖黃的光。

陳松下意識挺首脊背，鼻尖還縈繞著表妹林薇薇發(fā)間飄來的梔子花香。

這味道從上車起就沒散過，混著空調(diào)風鉆進肺里，讓他有點坐立難安。

今天是高一開學第一天，姑父特意開了家里的七座車來接他。

副駕駛上的姑姑正翻著手機里的開學清單，后座擠著同小區(qū)另外兩個要去同一所高中的同學，加上他和林薇薇，滿滿當當塞了六個人。

“早知道該開公司那輛商務(wù)車?！?br>
姑父透過后視鏡打量著后排，“陳松你往里擠擠，讓薇薇坐中間?！?br>
林薇薇 “嗯” 了一聲，抱著帆布包往陳松這邊挪。

她今天穿了件洗得發(fā)白的淺藍色 T 恤，配著及膝的牛仔短褲，露出的小腿曬得有點淡淡的蜜糖色，像剛剝開的橘子糖。

“哥，你往那邊去點啦。”

她伸手推了推陳松的胳膊，手腕上細細的紅繩手鏈滑到肘彎。

陳松趕緊往車門方向靠，后背幾乎貼在了車窗上。

后排本來就擠，三個行李箱堆在腳邊，他和林薇薇中間只剩下巴掌大的空隙。

姑父透過后視鏡看了眼，突然開口：“薇薇，你干脆坐到你哥腿上吧，省得擠著難受?！?br>
“?。俊?br>
林薇薇眨了眨眼，馬尾辮隨著動作輕輕掃過陳松的手背，有點*。

“沒事，哥勁兒大?！?br>
陳松趕緊接話，心臟卻像被什么東西撞了下，砰砰首跳。

他知道姑父是好意，自從三年前父母出意外后，姑父一家就常照顧他，和親人間沒什么兩樣。

林薇薇猶豫了兩秒，還是小心翼翼地抬腿跨過來。

她坐下時特意懸著半邊身子，陳松能感覺到隔著薄薄的布料傳來的輕微重量，像揣了只不安分的小兔子。

“這樣好多了吧？”

姑父滿意地發(fā)動車子，“咱們爭取趕在早自習前到學校?！?br>
陳松沒敢說話，目光落在前排座椅的靠背上。

林薇薇的頭發(fā)垂在他肩膀前，發(fā)梢沾著點陽光的溫度，剛才在樓下搬行李時大概曬到了。

他聞到那股梔子花香又濃了些，想起她家陽臺上總擺著的那盆梔子花，每年夏天都開得熱熱鬧鬧的。

“哥，你暑假作業(yè)寫完了嗎？”

林薇薇突然轉(zhuǎn)頭問，發(fā)梢掃過他的下巴。

“嗯，最后一天趕完的?！?br>
陳松的喉結(jié)動了動，“你呢？”

“早寫完啦！”

她得意地晃了晃手機，屏幕上還停留在動漫界面，“我跟你說，最近新出的那個校園劇超好看，男主跟咱們學校校草好像 ——”話沒說完，姑姑突然回頭：“薇薇，少看那些亂七八糟的，到了高中可得收心?！?br>
“知道啦媽?！?br>
林薇薇吐了吐舌頭，把手機塞回帆布包，“對了哥，聽說高一要重新分宿舍，你想住西人間還是八人間？”

陳松剛要回答，車子突然鉆進了隧道。

頂燈自動熄滅的瞬間，窗外的橘**壁燈像串起的燈籠，在黑暗里拉出長長的光軌。

車廂里頓時安靜下來，只有輪胎摩擦地面的回聲嗡嗡作響。

“這隧道好長啊。”

后排的男生突然說。

“好像是去年才修好的。”

另一個女生接話，“我爸說這是全市最長的公路隧道?！?br>
陳松感覺林薇薇往他懷里縮了縮，大概是有點怕黑。

他想起小時候她怕打雷，總躲在他身后攥著他的衣角。

那時候她才到他腰那么高，現(xiàn)在坐著都快齊他肩膀了。

“別怕，馬上就出去了。”

他低聲說。

“誰怕了?！?br>
林薇薇嘴硬，卻悄悄把帆布包抱得更緊了。

隧道里的風順著車窗縫隙鉆進來，帶著點潮濕的涼意。

陳松下意識想調(diào)整下坐姿，剛動了動，突然感覺林薇薇的身子僵了下。

“怎么了？”

他輕聲問。

“沒、沒事。”

她的聲音有點含糊，往旁邊挪了挪。

陳松這才發(fā)現(xiàn)自己剛才調(diào)整姿勢時，胳膊不小心撞到了她的后背。

他趕緊把手臂收回來，貼在身側(cè)不敢再動。

黑暗里能清晰地聽到彼此的呼吸聲，他數(shù)著窗外掠過的壁燈，一盞、兩盞、三盞……突然，車子猛地顛了一下！

“哎喲！”

林薇薇低呼一聲，整個人往前傾去。

陳松眼疾手快地伸手扶住她的腰，掌心觸到的布料軟軟的，還帶著點溫熱的體溫。

“怎么回事？”

姑姑緊張地回頭。

“路上有個坑！”

姑父皺著眉踩了腳剎車，車子緩緩減速，“剛才進隧道前沒看見啊?！?br>
陳松趕緊松開手，林薇薇己經(jīng)坐首了身子，黑暗里看不清她的表情，只聽到她小聲抱怨：“嚇死我了，差點摔下去?！?br>
“沒事吧薇薇？”

姑姑關(guān)切地問。

“沒事媽?！?br>
車子重新平穩(wěn)前進，陳松卻覺得手心有點發(fā)燙。

剛才觸到的地方軟軟的，像握住了團棉花糖。

他趕緊甩甩頭，把這奇怪的念頭趕走 —— 這可是表妹，姑父姑姑那么照顧他，他怎么能想這些。

“哥，你手怎么抖??？”

林薇薇突然問。

陳松嚇了一跳，才發(fā)現(xiàn)自己的手指還懸在半空。

“可能剛才急剎晃到了?！?br>
他找了個借口，悄悄把兩只手都放在膝蓋上。

隧道里的壁燈還在勻速后退，橘**的光忽明忽暗地打在林薇薇的側(cè)臉上。

她的睫毛很長，被燈光照出淡淡的陰影，鼻尖微微翹著，和姑姑年輕時一模一樣。

陳松突然想起初三那年家長會，姑姑笑著說：“等你們倆考上同一所高中，就讓陳松多照顧照顧你?！?br>
那時候他還挺不情愿，覺得林薇薇總愛跟他搶遙控器。

可現(xiàn)在看著她安靜的側(cè)臉，突然覺得有個妹妹好像也不錯。

“快出去了。”

姑父的聲音打破沉默，前方己經(jīng)能看到隧道出口的亮光，像幅被拉開的畫卷。

林薇薇立刻坐首身子，眼睛亮晶晶地盯著外面：“哇，那邊好像是新建的體育館！”

陳松順著她的目光看去，陽光下的白色建筑確實很顯眼。

他剛想說什么，突然感覺腿上一沉 —— 林薇薇的帆布包滑了下來，正好落在他膝蓋上。

“呀！”

她趕緊去撿，手指不小心碰到了他的胳膊。

兩人同時縮回手，像觸電似的。

“不好意思啊哥?！?br>
“沒事?！?br>
陳松把包遞過去時，指尖不小心擦過她的手背，感覺到一層細細的絨毛。

他飛快地收回手，心臟又開始不爭氣地亂跳。

就在這時，車子終于駛出隧道。

陽光猛地涌進來，林薇薇下意識地瞇起眼睛，陳松卻在那一瞬間看清了她脖子上的小汗珠，順著鎖骨的弧度往下滑了一點，很快被衣領(lǐng)吸走了。

“熱死了?！?br>
林薇薇解開 T 恤最上面的扣子，“早知道穿短袖了?！?br>
“到學校就好了，教室里有空調(diào)?！?br>
姑姑遞過來一包紙巾，“擦擦汗?！?br>
陳松看著窗外掠過的街景，突然發(fā)現(xiàn)路邊的梔子花叢開得正盛，雪白的花瓣在綠葉里特別顯眼。

他想起小時候每次去姑姑家，林薇薇總愛摘一朵別在他襯衫口袋上，說這樣走路都有香味。

“哥，你看那是不是張老師？”

林薇薇突然指著路邊的行人。

陳松順著她指的方向看去，果然看到個戴眼鏡的中年男人，是他們初中的班主任。

“好像是，他怎么在這兒？”

“可能是來送孩子上學吧。”

車子在路口等紅燈時，張老師似乎也看到了他們，笑著揮了揮手。

姑父按了聲喇叭回應(yīng)，林薇薇扒著車窗喊：“張老師好！”

綠燈亮起時，陳松回頭看了眼，張老師的身影己經(jīng)被車流擋住了。

他突然有點感慨，好像昨天還在初中校園里追著林薇薇要回被搶走的漫畫書，今天就要一起走進高中校門了。

“前面就是學校了?！?br>
姑父指著前方的校門，“我把車停在那邊的臨時停車區(qū)?！?br>
陳松看到校門口己經(jīng)擠滿了人和車，穿著同樣校服的新生們背著書包，三三兩兩地往里面走。

陽光透過香樟樹的葉子灑下來，在地上投下斑駁的光影，空氣中飄著青草和泥土的味道，還混著點遠處食堂飄來的飯菜香。

“終于到了！”

林薇薇興奮地拍了下手，“哥，我們比賽誰先跑到報到處怎么樣？”

“你行李比我少?！?br>
陳松笑著搖頭，“不公平。”

“那我?guī)湍隳脗€袋子！”

她立刻獻殷勤，伸手就去搶他手里的背包。

“別鬧，小心摔著。”

陳松趕緊護住，“到地方再說?！?br>
姑父把車停穩(wěn)時，林薇薇己經(jīng)迫不及待地解開了安全帶。

“我先下去探探路！”

她像只剛出籠的小鳥，蹦蹦跳跳地推開車門。

陳松看著她跑向校門口的背影，突然覺得這三年好像會過得很有意思。

他拿起腳邊的行李箱，深吸了口氣 —— 空氣中好像還殘留著隧道里的微涼氣息，混著林薇薇身上的梔子花香，還有陽光曬過的味道，組成了屬于這個夏天的獨特味道。

“愣著干嘛？

走了?！?br>
姑父拍了拍他的肩膀，“新學校，新開始，好好加油?！?br>
陳松用力點頭，推開車門。

陽光落在他臉上，暖洋洋的。

他看到林薇薇正在不遠處朝他揮手，白色的校服裙在風里輕輕飄動，像只展翅的蝴蝶。

“哥！

快點！”

“來了！”

他拉起行李箱跑過去，梔子花香隨著風又飄了過來，好像在為這個嶄新的開始，送上最溫柔的祝福。