懷孕七個(gè)月，我半夜疼醒。
丈夫不在身邊。
我扶著墻走到婆婆房間求助。
推開(kāi)門的瞬間，腦子里像被人塞了一顆**。
她枕在我丈夫的胳膊上，兩個(gè)人臉貼著臉，呼吸交織在一起。
我暈倒在門口。
醒來(lái)時(shí)，孩子沒(méi)了。
我撥通了遠(yuǎn)在老家的公公的電話。
電話那頭停了三秒。
"婆婆？**八年前就死了。"
"你說(shuō)的那個(gè)女人……到底是誰(shuí)？"
第一章
凌晨三點(diǎn)，小腹傳來(lái)一陣一陣的悶痛，把我從睡夢(mèng)里扯出來(lái)。
我下意識(shí)往右邊摸了一把，被子是涼的，賀言修不在。
又加班了。
我撐著床沿坐起來(lái)，痛感從腰底竄上脊椎，額頭瞬間滲出一層冷汗。
七個(gè)月的肚子沉得像灌了鉛，我扶著墻一步一步往臥室門口挪，走廊的感應(yīng)燈亮了，刺得眼睛發(fā)酸。
婆婆的房間在走廊盡頭。
她嫁過(guò)來(lái)三年，婆婆鐘玲一直跟他們住在一起，說(shuō)是賀言修從小喪母，鐘玲又沒(méi)再嫁，母子倆相依為命，分不開(kāi)。
我理解。
一個(gè)把兒子拉扯大的單親媽媽，有多不容易。
所以鐘玲每次在飯桌上給賀言修夾菜，筷子幾乎戳到他嘴唇，我當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
鐘玲去商場(chǎng)給賀言修買內(nèi)衣，連尺碼都不用問(wèn)，拎回來(lái)往他衣柜里一塞，我也當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
我想敲門，手抬到一半停住了。
門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留了一條縫，暖**的床頭燈光從縫隙里漏出來(lái)。
我的手指搭上門板，輕輕一推。
后來(lái)我回想這個(gè)畫(huà)面，覺(jué)得那扇門像一把刀，我親手把它推進(jìn)了自己胸口。
賀言修側(cè)躺在床上，胳膊伸出來(lái)，鐘玲的頭枕在他的臂彎里，臉對(duì)著臉，鼻尖幾乎碰到一起。
鐘玲穿著一件吊帶睡裙，被子只蓋到腰，一條胳膊搭在賀言修的腰上，手指扣著他睡衣的衣角。
賀言修的另一只手?jǐn)R在鐘玲的后腦勺上，手指**她的頭發(fā)里。
不是母子。
沒(méi)有任何一對(duì)母子會(huì)用這種姿勢(shì)睡覺(jué)。
我的耳朵里開(kāi)始嗡嗡作響，胃里一陣翻涌，酸液沖到嗓子眼又被我咽回去。
小腹的疼痛在這一秒突然加劇，像有人拿鈍刀在里面攪。
我想喊，嗓子像被人掐住了，一個(gè)音節(jié)都發(fā)不出來(lái)。
膝蓋先軟了，然后是整個(gè)身體。
倒下去的時(shí)