不起我。你對不起你自己。你為了舞團，把腿跳廢了?！?br>“我不后悔。”
“我知道。你從來不會后悔?！?br>### 五
退役公告發(fā)出去的那天，舞團的群里炸了。
同事們紛紛發(fā)消息，有惋惜的，有不舍的，有不敢相信的。季霄沒有看群，他把手機靜音，一個人坐在排練廳里。排練廳很大，四面都是鏡子，把桿沿著墻根排開。他在這里度過了十五年的時光，從十八歲到三十三歲。他在這里流汗、流淚、受傷、康復。他在這里從一個青澀的舞者變成了首席。
他站起來，走到把桿前，把腿放上去，做了一個簡單的拉伸。膝蓋疼，但他忍住了。他想再感受一下這個動作——把腿抬起來，身體前傾，手指觸碰腳尖。他做得很慢，很輕，像一個老人在回憶年輕時的樣子。
他放下腿，走到舞臺側幕。舞臺上是空的，燈光沒有開，只有應急燈發(fā)出微弱的光。他走上去，站在舞臺中央，看著空無一人的觀眾席。他想象那里坐滿了人，他們在鼓掌，在歡呼，在喊他的名字。他鞠了一躬，然后直起身，走下了舞臺。
他沒有回頭。
### 六
退役后的日子，季霄不知道該做什么。
他每天睡到自然醒，起床，吃飯，看電視，睡覺。他不用再去排練廳，不用再壓腿，不用再練功。他的身體開始發(fā)胖，肌肉開始松弛，膝蓋的疼痛減輕了一些，但心里的疼痛越來越重。他不知道自己是睡，他像一個被抽走了靈魂的殼。
他的媽媽從老家來看他。她做了一桌子菜，他吃了兩口就放下了筷子。
“霄霄，你怎么不吃？”
“不餓?！?br>“你瘦了?！?br>“沒有。胖了?！?br>“你的腿還疼嗎？”
“不疼了。”
“那你為什么不開心？”
“沒有不開心?！?br>“你騙人。你從小就不會騙人?！?br>季霄低下頭，眼淚掉了下來。
“媽，我不知道該做什么了?！?br>“那就先什么都不做。休息?！?br>“休息多久？”
“休息到你想做為止?！?br>### 七
季霄開始去健身房。
不是跳舞，是康復訓練。他的康復師是一個年輕的女人，姓林，叫林雅。她給他制定了一套訓練計劃，每天兩個小時，重點是核心力量和