在一起的味道。

但沒(méi)有人抱怨。

因?yàn)橥饷娴呐诼曇灰箾](méi)停。

我縮在食堂的角落里，背靠著冰涼的墻壁，聽(tīng)著遠(yuǎn)處的爆炸聲，一夜沒(méi)合眼。我的腦子里不停地轉(zhuǎn)著同一個(gè)念頭：三天，不對(duì)，兩天。兩天之后，城門(mén)會(huì)破。然后這里會(huì)變成地獄。

我應(yīng)該做什么？我能做什么？

我想了一夜，什么都沒(méi)想出來(lái)。

第二天，也就是十二月十日，馬吉牧師一大早就把我從角落里拽了起來(lái)。

“跟我走。”他說(shuō)。

“去哪？”

“去醫(yī)院?！?br>
金陵大學(xué)醫(yī)院在城北，是一棟兩層高的灰色磚樓。我們到的時(shí)候，醫(yī)院門(mén)口已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。不是看病的人，是傷員。

我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么多傷員。

擔(dān)架排到了街角，上面躺著的人有的沒(méi)了胳膊，有的沒(méi)了腿，有的臉上被彈片削掉了一半，露出白森森的骨頭。紗布不夠用，很多人只用破布條裹著傷口，血把布條浸透了，一滴一滴地滴在地上。地面上的血已經(jīng)積成了一個(gè)個(gè)小小的血洼，**在上面嗡嗡地飛。

馬吉牧師在醫(yī)院里忙了一整個(gè)上午。他搬運(yùn)擔(dān)架，幫忙按住傷員，用他那口生硬的中國(guó)話安撫每一個(gè)驚恐的病人。他身上的黑色大衣很快就被血浸透了，但他像是沒(méi)注意到一樣，來(lái)來(lái)回回，一刻不停。

我不敢看那些傷員。我不敢看那些斷掉的肢體，不敢看那些露出來(lái)的骨頭，不敢看那些疼得把嘴唇都咬爛了卻哭不出聲的人。我站在醫(yī)院門(mén)口，低著頭，盯著自己的鞋尖，假裝自己是一根木頭。

然后我聽(tīng)到了一個(gè)聲音。

一個(gè)女人的聲音。

很輕，很虛弱，像是用盡了全身的力氣才擠出那幾個(gè)字。

“我的孩子呢？我的孩子呢？”

我抬起頭。

擔(dān)架上躺著一個(gè)年輕的女人，臉上全是血，頭發(fā)被血粘成一綹一綹的。她的肚子高高隆起，大概有七八個(gè)月的身孕。她的眼睛睜得很大，里面全是驚恐，雙手在空中胡亂地抓著。

“我的孩子呢？”她又問(wèn)了一遍。

一個(gè)護(hù)士跑過(guò)來(lái)，握著她的手，輕聲說(shuō)：“孩子沒(méi)事，孩子沒(méi)事。你先躺好，醫(yī)生馬上來(lái)。”

那個(gè)女人好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，還是在不停地問(wèn)：