東醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院遺體捐獻(xiàn)辦公室的電話。我在網(wǎng)上查了一個星期才查到的。
"**，遺體捐獻(xiàn)**。"
"我要登記遺體捐獻(xiàn)。"
"好的，請問您的姓名？"
"陳晏。晏子的晏。"
"年齡？"
"十八。"
電話那頭停頓了一下。
"先生……您確定嗎？遺體捐獻(xiàn)是不可逆的決定，我們建議您和家屬——"
"沒有家屬。"
"……"
"我是漸凍癥患者，確診一年半了。我想把遺體捐給你們醫(yī)院蘇映雪教授的研究項(xiàng)目。如果可以的話，我希望能用于教學(xué)示范。"
"蘇教授的項(xiàng)目……好的，我記錄一下。但這需要您簽署正式文件，您方便來醫(yī)院嗎？"
"我會去的。"
我掛了電話。
張嬸在旁邊聽了個大概，嘴張著沒合上："小晏，你……你要捐遺體？你才十八啊！"
我把手機(jī)還給她。
"張嬸，能幫我打個電話給大壯哥嗎？我想讓他開車送我去上海。"
"去上海？你這身體——"
"張嬸。"
我看著她。
她的表情變了。
她跟了我四年，從我十四歲奶奶死后就一直照顧我。她看著我從一個能翻山越嶺的少年變成了連自己翻身都做不到的廢人。她知道我的脾氣——我從不求人，也從不喊疼。
我開口求她幫忙，那就是鐵了心了。
"我?guī)湍愦颉?她說。
她轉(zhuǎn)過身去撥電話的時候擦了一把眼睛。
我沒擦。
大壯接了電話以后用了半分鐘就答應(yīng)了。
"后天一早我開車來接你，你把東西收拾好。路遠(yuǎn)，得開十二個小時。"
"好。"
"需要帶啥不？"
"帶幾件換洗衣服。"我想了想，"再帶一袋米。村頭王叔家上個月收的那種，長粒的。"
"……帶米干啥？"
"炒個飯。"
大壯沒追問。他了解我。
掛了電話后，我把輪椅轉(zhuǎn)向窗戶。
五月的村子正在入夏，遠(yuǎn)處的山被傍晚的光染成深金色。衛(wèi)生院后面的水田里有蛙聲。風(fēng)裹著泥腥味吹進(jìn)來，帶著潮氣。
電視里還在放頒獎典禮。
我聽見她的聲音從背后傳來——
"謝謝所有支持我的人。我會繼續(xù)努力，不辜負(fù)每一位患者和家屬的信任。"
我看著窗外。山的輪廓在暮色里一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。