第一個(gè)*OSS是打印機(jī)------------------------------------------，是被一臺(tái)打印**敗的。，打敗她的不是打印機(jī)本身，而是一個(gè)由打印機(jī)、復(fù)印機(jī)、掃描儀和碎紙機(jī)組成的“辦公設(shè)備四天王”——這是她后來給它們起的名字。此刻，這四個(gè)灰色外殼的機(jī)器正安靜地蹲在HR部門東南角的設(shè)備區(qū)里，像四個(gè)面無表情的門神，等著今天第一個(gè)倒霉蛋送上門。。“把這摞檔案復(fù)印一份，原件歸檔，復(fù)印件按部門分好。”，厚度目測(cè)超過十五厘米。時(shí)間是上午九點(diǎn)零三分。蘇曉曉剛把包放下，電腦還沒開機(jī)?！皬?fù)印完送到各自主管的工位上?！鄙蚣岩搜a(bǔ)充了一句，然后轉(zhuǎn)身走了。二十四步，節(jié)奏均勻，一步不差。，又看了看遠(yuǎn)處的設(shè)備區(qū)。打印機(jī)和復(fù)印機(jī)并排蹲著，中間夾著一臺(tái)掃描儀，碎紙機(jī)蹲在最右邊，四個(gè)機(jī)器的指示燈在日光燈下閃著不同顏色的光——綠的、藍(lán)的、橙的、紅的。像一組沒有解鎖的*OSS，血條還是滿的。“好的。”她對(duì)著空氣說，抱起檔案走向設(shè)備區(qū)。，她站在復(fù)印機(jī)前，額頭上沁出了一層細(xì)汗。，上面寫著“更換墨粉盒（**）”，旁邊是一個(gè)閃爍的紅色感嘆號(hào)。她找了三十秒，在機(jī)器側(cè)面找到了一個(gè)把手，拉開，看到了四個(gè)并排的彩色盒子。三個(gè)是滿的，一個(gè)是空的。，又從旁邊的耗材柜里找到一個(gè)寫著“**墨粉”的盒子。形狀一樣，顏色一樣，標(biāo)簽上寫的字也一樣。她把它推進(jìn)去，咔嗒一聲，嚴(yán)絲合縫。，拍了拍手上的墨粉，準(zhǔn)備繼續(xù)。?！案鼡Q墨粉盒（**）?！边€是這句話。紅色感嘆號(hào)還在閃，頻率比剛才還快了一點(diǎn)，像是在催她。，把**墨粉盒抽出來，檢查了一下封條——撕掉了。她又推進(jìn)去，用了更大的力氣。咔嗒。側(cè)蓋關(guān)上。
對(duì)話框還在。
“……你是不是在針對(duì)我?！?br>復(fù)印機(jī)的指示燈閃了閃，沒有任何愧疚的意思。
“需要幫忙嗎？”
一個(gè)聲音從她身后冒出來。蘇曉曉轉(zhuǎn)頭，看到一張圓臉正從隔壁工位的隔板上面探過來，下巴擱在隔板上，像一只趴在窩邊的倉鼠。圓臉上架著一副圓框眼鏡，眼鏡后面是一雙因?yàn)榘素远W閃發(fā)亮的眼睛。
蘇曉曉記得她。昨天下午沈佳宜帶她走了一圈工位的時(shí)候介紹過——“這是方圓圓，行政部的，你有什么生活上的問題可以找她。”當(dāng)時(shí)方圓圓正在用手機(jī)刷外***，抬頭沖她笑了一下，嘴里還嚼著一根辣條。
“這個(gè)，”蘇曉曉指了指復(fù)印機(jī)的屏幕，“它一直讓我換墨粉，我換了，它還是讓我換。”
方圓圓從隔板后面繞過來，走到復(fù)印機(jī)前。她沒有看墨粉盒，而是直接蹲下，拉開了復(fù)印機(jī)最底層的紙盒。
紙盒里卡著一張紙。
一張A4紙，只露出了一個(gè)角，剩下的部分被卷進(jìn)了進(jìn)紙口，皺得像一團(tuán)被攥過的面巾紙。方圓圓捏住那個(gè)角，用一種養(yǎng)過倉鼠的人才有的耐心，一點(diǎn)一點(diǎn)地把紙往外抽。紙張和滾軸摩擦發(fā)出細(xì)微的嘶嘶聲，像某種小型動(dòng)物在叫。
五秒鐘后，整張紙被抽了出來。皺巴巴的，上面印著一份報(bào)銷單的前三行。
“墨粉沒壞?！狈綀A圓站起來，把皺紙揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，“是紙卡住了，傳感器被擋住了。這破機(jī)器用了五年了，傳感器的位置設(shè)計(jì)得有問題，紙一卡它就亂報(bào)錯(cuò)。上次它報(bào)‘更換感光鼓’，結(jié)果是只蟑螂爬進(jìn)去了?！?br>蘇曉曉看著她，眼神里混合著敬佩和一絲“這家百億估值公司的辦公設(shè)備怎么是這樣的”的困惑。
“謝謝你?！?br>“不客氣?！狈綀A圓拍了拍手，“你是昨天新來的那個(gè)？就是，呃，走錯(cuò)會(huì)議室那個(gè)？”
消息傳得真快。蘇曉曉在心里更新了方圓圓的人物屬性——情報(bào)站長，信息傳播速度：極快。
“走錯(cuò)會(huì)議室”這個(gè)版本已經(jīng)是經(jīng)過兩輪傳播后的溫和說法了。蘇曉曉幾乎可以想象這消息在昨天下午的茶水間里是怎么變形的：從“有個(gè)應(yīng)屆生誤入了高管會(huì)議”變成“有個(gè)應(yīng)屆生在高管會(huì)議上聊了四十分鐘游戲”，再變成“顧言之和一個(gè)應(yīng)屆生聊游戲聊了四十分鐘沒罵人”，最后變成“顧言之笑了”——最后一個(gè)版本方圓圓表示存疑，因?yàn)樵谒肼毴甑臄?shù)據(jù)庫里，顧言之笑的次數(shù)大約等于公司年會(huì)的特等獎(jiǎng)中獎(jiǎng)率。
“是?！碧K曉曉承認(rèn)了，“我叫蘇曉曉，HR部門，實(shí)習(xí)生?！?br>“方圓圓，行政部，工齡三年?！狈綀A圓伸出手，兩人握了一下，完成了入職后的第一次正式外交，“你的第一個(gè)任務(wù)是什么？”
“復(fù)印這些檔案?！?br>方圓圓看了一眼她懷里那摞檔案的厚度，表情變得微妙起來。
“四十份檔案，每份平均十五頁，一共六百頁?！彼愕煤芸?，“用這臺(tái)破機(jī)器，中間至少還會(huì)卡三次紙，報(bào)兩次錯(cuò)，**墨粉大概夠打四百頁，所以你中途還得再換一次。建議你先去泡杯咖啡，做好打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備?！?br>蘇曉曉把她的建議聽進(jìn)去了。
她先去茶水間泡了一杯速溶咖啡——茶水間的配置比她想象中豪華，除了速溶還有一臺(tái)膠囊咖啡機(jī)和一排不同口味的膠囊，但她不好意思用，怕按錯(cuò)了什么按鈕又搞出新的麻煩——然后抱著咖啡回到設(shè)備區(qū)，開始了與復(fù)印機(jī)的漫長搏斗。
方圓圓的預(yù)測(cè)準(zhǔn)確率接近百分之百。
第二次卡紙發(fā)生在第一百二十頁左右。第三次是第三百頁。**墨粉在**百頁的時(shí)候用完了，她換了一次。中間還出現(xiàn)過一次“紙盒2紙張尺寸錯(cuò)誤”的報(bào)錯(cuò)，她研究了五分鐘才發(fā)現(xiàn)紙盒2里的A4紙被人橫著放了。
等她復(fù)印完最后一份檔案，把原件和復(fù)印件分別整理好，窗外的陽光已經(jīng)從白色變成了淡金色。電腦右下角的時(shí)間顯示十一點(diǎn)四十七分。一份復(fù)印任務(wù)，花了將近三個(gè)小時(shí)。
她把復(fù)印件按沈佳宜的要求分好部門，抱起來，開始往各自主管的工位送。技術(shù)部的一摞最厚——十七份。產(chǎn)品部次之，市場部第三，行政部最少，只有兩份。
送完最后一份，她回到自己的工位，發(fā)現(xiàn)沈佳宜不知什么時(shí)候站在了那里。手里拿著一份她剛復(fù)印好的檔案，正在翻看。
蘇曉曉的腳步頓了一下。
“頁碼錯(cuò)了?！?br>沈佳宜把檔案翻到中間，展示給她看。第十七頁之后是第十九頁，第十八頁被跳過去了。
蘇曉曉感覺自己的胃縮了一下。她把檔案接過來翻了翻，確實(shí)漏了一頁。應(yīng)該是第二次卡紙的時(shí)候，她以為只卡了一張，其實(shí)是兩張，第二張掉在了地上，她沒注意，直接繼續(xù)復(fù)印了。
“我馬上去補(bǔ)。”她說。
沈佳宜沒有說話，只是看著她。那個(gè)眼神不是生氣，更像是一個(gè)實(shí)驗(yàn)室研究員在觀察一只小白鼠第一次走迷宮——帶著一種“看看她需要多久才能找到出口”的耐心。
“原件在哪兒？”沈佳宜問。
蘇曉曉翻開檔案，找到原件存放的位置——然后愣住了。
原件不在里面。
她飛快地翻了一遍整份檔案。沒有。又翻了一遍。還是沒有。
第十七頁到第十九頁的原件，兩張紙，憑空消失了。
“原件呢?！鄙蚣岩说恼Z氣沒有任何變化，但蘇曉曉注意到她的右手食指在文件夾邊緣輕輕敲了兩下。那是她今天第一次看到沈佳宜的手指有多余的動(dòng)作。
蘇曉曉的大腦開始飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
她回想起第二次卡紙的場景。她打開復(fù)印機(jī)的蓋板，看到一張紙卡在出紙口，捏住一角抽了出來。然后她關(guān)上蓋板，按了繼續(xù)。有沒有可能第二張紙沒有卡在出紙口，而是卡在了別的地方？或者更糟——掉進(jìn)了機(jī)器內(nèi)部？
“我去找。”
她轉(zhuǎn)身快步走向設(shè)備區(qū)，蹲下來，打開了復(fù)印機(jī)所有能打開的蓋子。
出紙口，沒有。進(jìn)紙口，沒有。側(cè)面墨粉倉，沒有。她甚至拉開底層的所有紙盒，把里面的紙一摞一摞搬出來檢查。
沒有。
她把手機(jī)的手電筒打開，趴在地上，從下往上照進(jìn)紙器的縫隙。光束掃過滾軸、齒輪、彈簧——然后停住了。
滾軸的縫隙里，露出一個(gè)牛皮紙的角。
她的胃又縮了一下。
“找到了。”她說，聲音悶在機(jī)器底下，“卡在進(jìn)紙滾軸里面了?！?br>方圓圓不知道什么時(shí)候又湊了過來，蹲在她旁邊，打著手電筒往同一個(gè)方向照。
“這個(gè)位置不好拿?！狈綀A圓判斷道，“得把側(cè)板拆了。”
“拆？”
“沒事，我拆過。上回財(cái)務(wù)部的報(bào)銷單也卡在這個(gè)位置，我拆了十分鐘就搞定了?！?br>方圓圓從行政部的柜子里翻出一把螺絲刀，開始卸復(fù)印機(jī)側(cè)板的螺絲。一顆，兩顆，三顆。螺絲在桌面上排成一排，大小不一，方圓圓的手指在螺絲和螺絲刀之間翻飛，動(dòng)作熟練得讓人心疼——一個(gè)行政專員，拆復(fù)印機(jī)的熟練程度超過了她使用復(fù)印機(jī)的熟練程度。
側(cè)板卸下來之后，露出了機(jī)器內(nèi)部的齒輪組和滾軸。那張失蹤的原件被卷成了一個(gè)筒狀，卡在兩個(gè)滾軸之間的縫隙里，只露出一個(gè)角。
方圓圓伸手去夠，指尖碰到了紙角，但捏不住。
“鑷子?！碧K曉曉說。
方圓圓看了她一眼，從工具盒里翻出一把鑷子遞給她。蘇曉曉接過來，調(diào)整了一下角度，用鑷子尖夾住了紙角。她的手很穩(wěn)——玩《文明》后期微操幾十支軍隊(duì)練出來的手穩(wěn)。
一點(diǎn)。一點(diǎn)。一點(diǎn)。
紙張被緩緩抽了出來。邊緣被滾軸壓出了幾道深深的壓痕，但字跡完整，沒有撕裂。
蘇曉曉把皺巴巴的原件攤在桌上，用掌心壓了壓，試圖撫平壓痕。壓痕很深，紙張的纖維已經(jīng)變形了，怎么壓都回不去。
“得熨一下。”方圓圓說。
“什么？”
“熨斗。行政部有。上次市場部的合同被咖啡潑了，我就是用熨斗熨干的?！?br>三分鐘后，蘇曉曉站在行政部的儲(chǔ)物間里，看著方圓圓把一張皺巴巴的檔案原件平鋪在桌面上，上面蓋一層干凈的A4紙，然后用一個(gè)便攜式小熨斗在上面緩緩移動(dòng)。蒸汽嘶嘶地冒出來，紙張?jiān)跓岫群蜐穸认侣嬲归_來。壓痕還在，但已經(jīng)淺了很多，至少不影響閱讀和掃描了。
“厲害。”蘇曉曉由衷地說。
“基本功?！狈綀A圓把熨斗收起來，語氣像是在說一件微不足道的小事，“等你在這家公司待滿一年，你也能學(xué)會(huì)所有辦公設(shè)備急救技巧。打印機(jī)卡紙、咖啡潑文件、碎紙機(jī)吞錯(cuò)東西、投影儀突然藍(lán)屏——我都處理過。哦對(duì)了，還有一次微波爐炸了，把天花板熏黑了一塊。那個(gè)我不會(huì)修，是叫物業(yè)來的?！?br>蘇曉曉忽然對(duì)這家百億估值公司的日常運(yùn)維產(chǎn)生了全新的認(rèn)識(shí)。
她把修復(fù)好的原件放回檔案，補(bǔ)印了缺失的第十八頁，重新整理好，送到了沈佳宜的桌上。
沈佳宜翻開檢查了一遍。第一頁，第二頁，第三頁——一頁一頁翻過去，手指在每一頁的右下角停留半秒，像是在數(shù)數(shù)。翻到第十八頁的時(shí)候，她的手指停了一下。
壓痕還在。雖然淺了很多，但對(duì)著光還是能看出來。
沈佳宜抬起頭，看著蘇曉曉。
“怎么弄的？”
“卡在復(fù)印機(jī)的進(jìn)紙滾軸里了。拆了側(cè)板才取出來。然后用熨斗熨平的?！?br>沈佳宜沉默了兩秒。
然后她把檔案合上，放到了一旁。右手食指在桌面上輕輕點(diǎn)了一下，像是在給什么東西蓋了一個(gè)隱形的章。
“下次卡紙，先檢查原件有沒有全部取出來，再關(guān)蓋板?！?br>“記住了。”
“去吧。”
蘇曉曉轉(zhuǎn)身走了兩步。
“蘇曉曉?！?br>她回頭。
沈佳宜沒有看她，已經(jīng)在翻下一份文件了。但她接下來的話，語氣比剛才輕了大約百分之十——蘇曉曉的耳朵捕捉到了這個(gè)差異。
“拆機(jī)器的勁頭，用在工作上。能活下來?！?br>蘇曉曉站在原地，消化了一下這句話。
然后她彎了彎嘴角，回到了自己的工位。
午休時(shí)間，蘇曉曉跟著方圓圓去了食堂。星云科技的食堂在*座二層，面積比她大學(xué)食堂的一個(gè)餐廳還大，但人少得多。打菜窗口有八個(gè)，菜品從川菜到粵菜到輕食沙拉一應(yīng)俱全。方圓圓帶著她熟練地繞過排隊(duì)最長的麻辣燙窗口，直奔人最少但味道最好的粉面檔口。
“麻辣燙每天都排長隊(duì)，不是因?yàn)楹贸裕且驗(yàn)榭梢宰约哼x菜，大家覺得自己有掌控感?！狈綀A圓用筷子攪著碗里的牛肉面，給她傳授生存經(jīng)驗(yàn)，“粉面檔口的阿姨在這里干了六年了，手不抖，分量比麻辣燙多百分之三十。這個(gè)信息，整層樓只有我知道?！?br>“現(xiàn)在我也知道了?！?br>“對(duì)，所以你要欠我一頓飯?！?br>蘇曉曉笑了。
她們端著面找到一個(gè)靠窗的位置坐下。窗外的陽光正好，照得面湯表面浮著一層金色的油花。方圓圓吃面的速度很快，嘴也沒閑著。
“你今天上午復(fù)印的那些檔案，都是離職員工的吧？”
蘇曉曉的筷子頓了一下。
“你怎么知道？”
“檔案袋的顏色。在職員工是牛皮紙色的，離職員工是灰色的。行政部采購的時(shí)候特意分開買的，方便檔案室管理。”方圓圓吸了一口面條，“你今天復(fù)印的全是灰色的?！?br>蘇曉曉沉默了一瞬。
“技術(shù)部離職的人很多?！彼f。用的是陳述句。
方圓圓沒有立刻接話。她低頭吃了幾口面，然后才開口，聲音比剛才低了一點(diǎn)。
“你昨天在會(huì)議室里跟顧言之聊游戲的事，全公司都傳開了?！?br>蘇曉曉等著她說下去。
“你知道大家最驚訝的是什么嗎？”方圓圓放下筷子，豎起一根手指，“不是你和CEO聊了四十分鐘。是顧言之全程沒有罵人?！?br>她豎起第二根手指。
“你知道技術(shù)部的離職率為什么高嗎？”
蘇曉曉搖頭。
“因?yàn)轭櫻灾R人?！狈綀A圓說，“他對(duì)技術(shù)部的要求最高，也罵得最狠。上個(gè)月的產(chǎn)品評(píng)審會(huì)，技術(shù)部張總監(jiān)在會(huì)上被罵了整整二十分鐘。第二天，三個(gè)技術(shù)骨干同時(shí)提了離職?！?br>方圓圓拿起筷子，又放下。
“但你知道更奇怪的是什么嗎？”
蘇曉曉看著她。
“那三個(gè)人里，有兩個(gè)后來又撤回了離職申請(qǐng)。留下來的理由是——‘被他罵完確實(shí)能把東西做得更好?！?br>方圓圓說完這句話，又開始埋頭吃面。碗里的面已經(jīng)快見底了，她用筷子撈起最后幾根，卷成一個(gè)整齊的卷，一口吃掉。
蘇曉曉看著窗外的陽光，想起昨天在會(huì)議室里，顧言之和她聊游戲時(shí)的樣子。沒有罵人。沒有敲桌子。甚至在她說法蘭西被德國滅國的時(shí)候，他說的是“那是你自己的問題”——語氣里沒有嘲諷，更像是一個(gè)老玩家在給一個(gè)新手復(fù)盤。
“他昨天沒罵我?！碧K曉曉說。
“對(duì)?！狈綀A圓把湯喝完，放下碗，“所以全公司都在猜你是何方神圣?！?br>午休結(jié)束后，蘇曉曉回到工位，發(fā)現(xiàn)桌上多了一個(gè)文件夾。文件夾上貼著一張便利貼，是沈佳宜的筆跡，只有四個(gè)字——
“看完歸檔?！?br>她翻開文件夾。
里面是一份打印出來的員工手冊(cè)。一百二十頁，從公司價(jià)值觀到考勤**到報(bào)銷流程到會(huì)議室預(yù)訂規(guī)則，事無巨細(xì)。扉頁上印著一行灰色的字，是星云科技的slogan——“讓產(chǎn)品說話?！?br>蘇曉曉翻到第一頁，開始看。
第一頁是公司簡介。第二頁是組織架構(gòu)。第三頁是——
她的目光停住了。
第三頁是一份員**為準(zhǔn)則。第一條寫的是：“對(duì)事不對(duì)人。任何批評(píng)都只針對(duì)工作成果，不針對(duì)個(gè)人。”
她想起方圓圓午飯時(shí)說的話——“被他罵完確實(shí)能把東西做得更好?！?br>繼續(xù)往下翻。第十頁，考勤**。第二十頁，請(qǐng)假流程。第三十五頁，會(huì)議室預(yù)訂規(guī)則——她多看了兩眼這條，決定以后能不用會(huì)議室就不用。
翻到第六十頁的時(shí)候，一張紙從文件夾里滑了出來。
不是印刷的。是手寫的。
紙的邊緣已經(jīng)有點(diǎn)泛黃了，折痕很深，像是一張被反復(fù)折疊又展開的紙。上面的字跡很小，很工整，用藍(lán)色圓珠筆寫的，每一筆都寫得很認(rèn)真，像是在描紅字帖。
蘇曉曉把紙展開，看到了第一行字——
“星云科技新人生存指南（非官方版）?！?br>她往下看。
“第一條：打印機(jī)卡紙的時(shí)候，先檢查原件有沒有全部取出來，再關(guān)蓋板。”
她的手指微微收緊了。
“第二條：沈佳宜說‘還行’的意思是‘還行’。她說‘可以’的意思是‘不太行’。她說‘你再看看’的意思是‘重做’。”
“第三條：顧言之罵你不是因?yàn)槟阕龅貌?，是因?yàn)樗滥隳茏龅酶谩Ｋ麖膩聿涣R他覺得沒救的人。所以如果他有一天不罵你了，那才是真正的麻煩。”
“**條：技術(shù)部的張總監(jiān)看起來兇，其實(shí)怕老婆。如果要找他簽字，選在周五下午，他心情最好?！?br>“第五條：茶水間的膠囊咖啡機(jī)，按第三個(gè)按鈕出水量最小，最濃。按第一個(gè)按鈕出水量最大，最淡。按第二個(gè)按鈕會(huì)卡住。別按第二個(gè)。”
“第六條：如果你看到這份東西，說明有人覺得你能活下來?！?br>沒有署名。
蘇曉曉把紙翻過來。背面是空白的。
她把紙重新折好，夾回了文件夾里。然后拿起手機(jī)，打開備忘錄，在“戰(zhàn)損統(tǒng)計(jì)”那行字下面新建了一條。
“獲得道具：星云科技新人非官方生存指南（來源未知）。效果：存活率+10%。附帶屬性：打印機(jī)攻略、沈佳宜語言解析、顧言之罵人經(jīng)濟(jì)學(xué)入門、張總監(jiān)簽字窗口期、咖啡機(jī)按鈕情報(bào)?！?br>她盯著屏幕看了兩秒，又加了一行。
“第六條備注：有人覺得我能活下來。有人是誰？待查?！?br>放下手機(jī)，她翻到員工手冊(cè)的第一頁，重新開始看。
窗外的陽光從正午的金色變成了下午的白色。辦公區(qū)里鍵盤聲、電話聲、腳步聲混在一起，像一條聲音的河流。蘇曉曉坐在河流的最末端，一頁一頁地翻著員工手冊(cè)，偶爾在備忘錄里記幾個(gè)字。
下午四點(diǎn)，她看完了整本手冊(cè)。
她合上文件夾，拿起那張手寫紙又看了一遍。第六條。
“如果你看到這份東西，說明有人覺得你能活下來?！?br>她把紙折好放回去，抱著文件夾走向沈佳宜的辦公室，敲門，歸檔。
沈佳宜正在看電腦，頭也沒抬。
“看完了？”
“看完了。”
“有問題嗎？”
蘇曉曉想了想。
“有一個(gè)?！?br>沈佳宜抬起頭。
“膠囊咖啡機(jī)的第二個(gè)按鈕，為什么會(huì)卡??？”
沈佳宜看了她三秒。
然后蘇曉曉第一次看到，沈佳宜的嘴角動(dòng)了動(dòng)。不是笑——嚴(yán)格來說還沒有到達(dá)“笑”的程度——但那個(gè)角度，確實(shí)比平時(shí)上揚(yáng)了大約三度。
“因?yàn)榈诙€(gè)按鈕是假的?！鄙蚣岩苏f，“行政部買的是簡配版，只有兩個(gè)檔位。廠家為了外觀統(tǒng)一，裝了個(gè)假按鈕?！?br>“……所以方圓圓說的‘會(huì)卡住’，其實(shí)是按鈕根本按不下去？”
沈佳宜沒有回答。但她的嘴角又上揚(yáng)了一度。
蘇曉曉走出辦公室的時(shí)候，在走廊里遇到了方圓圓。方圓圓正抱著一摞辦公用品從電梯里出來，看到她，壓低聲音問：“沈姐找你了？”
“我去歸檔?！?br>“哦。對(duì)了，那個(gè)指南你看了嗎？”
蘇曉曉腳步一頓。
“你怎么知道有指南？”
方圓圓眨眨眼，表情變得微妙起來。她左右看了看，確認(rèn)走廊里沒有別人，然后湊近了一點(diǎn)。
“因?yàn)槟菑埣埵俏覍懙?。?br>蘇曉曉愣在原地。
“你寫的？”
“入職第一年寫的。那時(shí)候每天被打印機(jī)折磨，被沈佳宜的潛臺(tái)詞繞暈，被顧言之的評(píng)審會(huì)嚇得做噩夢(mèng)，就想著‘如果有人早點(diǎn)告訴我這些就好了’。所以我把踩過的坑全寫下來了，塞進(jìn)員工手冊(cè)里，希望下一個(gè)新人能看到?！狈綀A圓說，“你是第三個(gè)看到的。”
“前兩個(gè)呢？”
“第一個(gè)是陸子昂。他現(xiàn)在是產(chǎn)品總監(jiān)?！狈綀A圓說，“第二個(gè)是去年入職的一個(gè)運(yùn)營，干了兩個(gè)月就走了。她說第六條是騙人的?！?br>蘇曉曉沉默了一秒。
“所以你寫第六條的時(shí)候，是認(rèn)真的嗎？”
方圓圓歪了歪頭，圓框眼鏡后面的眼睛里閃過一絲她讀不懂的情緒。
“當(dāng)然是認(rèn)真的?！狈綀A圓說，“你昨天在會(huì)議室里跟顧言之聊游戲的時(shí)候，我就在想——這個(gè)人要么是個(gè)天才，要么是個(gè)瘋子。不管是哪一種，我都想看看她能活多久。”
她沖蘇曉曉笑了一下，抱著辦公用品走了。
蘇曉曉站在原地，看著方圓圓的背影消失在走廊拐角。
然后她拿出手機(jī)，打開備忘錄，在“有人是誰？待查”這行字后面加了一個(gè)括號(hào)。
“（已查。情報(bào)站長，入職三年，辦公設(shè)備維修技能滿級(jí)，偽造檔案技能未知。備注：她說第六條是認(rèn)真的。）”
收起手機(jī)，她往工位走去。路過設(shè)備區(qū)的時(shí)候，她看了一眼那臺(tái)復(fù)印機(jī)。指示燈安靜地亮著，綠色的，表示就緒。旁邊放著一臺(tái)碎紙機(jī)，紅色的電源燈一閃一閃的，像是在眨眼。
蘇曉曉忽然想起上午那份被卡在滾軸里的檔案。技術(shù)部。離職原因：個(gè)人發(fā)展。被復(fù)印機(jī)吞進(jìn)去又吐出來，最后用熨斗熨平，壓痕還在。
她走回工位，從抽屜里拿出那份還沒來得及歸檔的離職檔案——就是上午漏印了第十八頁、后來又補(bǔ)上的那份。她翻到離職原因那一欄。
“個(gè)人發(fā)展。”
四個(gè)字，打印的，宋體，工工整整。
她看了幾秒，然后合上檔案，放回了“待歸檔”的架子上。
窗外，夕陽開始把玻璃幕墻染成橘紅色。三十六層的高管辦公區(qū)亮著燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像一座燈塔。
蘇曉曉不知道的是，就在她合上那份檔案的同時(shí)，三***的CEO辦公室里，顧言之正在看一份周報(bào)。
周報(bào)是HR部門提交的。內(nèi)容是關(guān)于近期技術(shù)部人員流失的數(shù)據(jù)分析。沈佳宜做的。表格清晰，數(shù)據(jù)詳實(shí)，每一個(gè)離職原因都被歸了類——薪酬原因、發(fā)展空間、管理問題、個(gè)人原因。
顧言之翻到最后一頁。
表格的最底部，有一行沈佳宜手寫的備注。
“今日新入職實(shí)習(xí)生蘇曉曉，在整理離職檔案時(shí)主動(dòng)統(tǒng)計(jì)了技術(shù)部流失數(shù)據(jù)。統(tǒng)計(jì)方式：手動(dòng)計(jì)數(shù)。準(zhǔn)確率：百分之百?！?br>顧言之看了這行字三秒。
然后他把周報(bào)合上，拿起了手機(jī)。
屏幕亮起來。壁紙是一張游戲截圖——《文明》的勝利畫面。一個(gè)屬于秦始皇的帝國，版圖覆蓋了整張地圖。勝利方式是文化勝利。
秦始皇的**加成是負(fù)的。
用秦始皇走文化勝利，等于拿湯勺挖隧道。
但有人做到了。
顧言之把手機(jī)放下，看向窗外。城市的燈光正在一盞一盞亮起來，像地圖上被逐步點(diǎn)亮的城邦。
他敲了一下桌面。
然后拿起筆，在周報(bào)的空白處寫了一行字。
字跡很輕，像是不想被人看見，又像是希望某一天會(huì)被人看見。
“第三個(gè)按鈕。”
（第二章 完）