我媽坐了十小時的順風車，從鄉(xiāng)下來看我。
她在門口把鞋子輕輕脫下來，在褲邊擦了三遍手，才敢往屋里邁一步。
她懷里抱著一個布包，一層層打開，是她親手納的幾雙布鞋，針腳密得發(fā)亮。
我剛要伸手接，婆婆從客廳走出來，掃了一眼那雙鞋，眉頭立刻皺緊。
"這都什么年代了，還穿這種土氣東西，放家里占地方，干脆扔了吧。"
我媽手一頓，趕緊把布鞋往身后藏，小聲說："是我熬夜做的…… 給閨女穿的。"
婆婆伸手就要搶："留著沒用，丟了干凈。"
我媽往后躲，手背不小心擦到桌角，立刻紅了一塊。
我指甲掐進掌心，看向身邊的方遠。
他站在原地，半天只憋出一句："媽，你別生氣，我來勸勸。"
沒有維護，沒有立場，只有和稀泥。
我沒吵，沒鬧。
拿起手機，給租客發(fā)了一條消息：
「我下周收回房子，麻煩安排一下搬家?！?br>方遠瞟了一眼："跟誰發(fā)消息呢？"
我笑了笑："你不用管。"
我把手機扣在桌上，看著他。
"對了，城東那套小公寓，是我婚前全款買的，房產證只有我一個人的名字。"
"你應該記得吧。"
01
"你突然提那套公寓干什么？"
方遠眉頭微蹙。
我沒回答，端起桌上涼透的茶喝了一口。
婆婆聽見了，停下正在擦桌子的手，扭過身來。
"什么公寓？"
方遠咳了一聲："沒事媽，婚前她買的一個小房子。"
"婚前？"婆婆把抹布拍在桌上，揚起一小片水漬，"多大面積？寫誰名字？"
"七十來平。就她一個人的名字。"
婆婆的表情像是被人踩了一腳。
她慢慢轉過身，看向我，目光里帶著一種我很熟悉的東西。
不是生氣，是清算。
"清晚啊，結婚三年了，你手里還捏著私房？方遠知道嗎？"
"知道。"我說。
"那他怎么不跟我提過？"
方遠插嘴："媽，這個以后再……"
"以后什么以后？"婆婆聲音尖了，"她在外頭藏著房子，你不管？嫁進來了就是一家人。一家人的東西、那就是一家人的。分什么你的我的？"
我媽還蹲在玄關，手里攥著那包被婆婆扯散的布鞋，一聲不吭。
婆婆