。年輕，沒病，好貨。"
我沖出去時(shí)，老陳看見我了。
他的第一反應(yīng)是喊："抓住她！她還有吃的！"
**頭領(lǐng)笑問："這姑娘誰？"
"不認(rèn)識(shí)，"老陳說，"路過的好貨。"
我腹部有傷，打不過三個(gè)人。煤球掙脫了，咬老陳的手腕——老人第一反應(yīng)是踢開它，罵："**養(yǎng)不熟！"那腳正中煤球腹部，狗飛出去，撞在墻上，沒聲了。
我用水果刀刺入老陳后心。
不是計(jì)劃好的，是本能。他轉(zhuǎn)身想跑，我抓住他的工作服——那種環(huán)衛(wèi)工的橙色馬甲，我早該注意的，末日里誰還穿工作服？他在演，一直在演，從"菩薩保佑"到"狗是咱家人"，全是演技。
刀進(jìn)去的時(shí)候，他沒叫。他看著我，說："我就是想活……我兒子……"
他口袋掉出照片。背面寫著"給爸匯錢"，日期是三年前。
我拖著煤球逃進(jìn)地鐵隧道。腹部傷口裂開，血滲出來，煤球舔。我抱著它哭到干嘔，它用濕漉漉的鼻子蹭我下巴——和每次我哭時(shí)一樣，仿佛什么都沒發(fā)生，仿佛老陳沒踢它，仿佛我沒**。
草繩玩具在它嘴邊晃。老陳編的，它還當(dāng)寶貝。
我看著它信任的眼睛，想起老陳踢它時(shí)的表情，和張哥掐人時(shí)一模一樣。不是人變壞，是末日撕開了他們本來的樣子。老陳一輩子演"不麻煩人的好父親"，末日只是換了舞臺(tái)。張哥演"顧家的男人"，末日讓他把劇本演到底。
我呢？我在演什么？演一個(gè)相信善良的女孩，還是演一個(gè)找媽**女兒？
日記本在搏斗中丟失。我不再記錄。
我在食人團(tuán)伙的殘?jiān)锷媪硕?，追蹤到他們的老巢?br>上海中心大廈， former地標(biāo)，現(xiàn)在頂層用人體脂肪做燃料，維持暖氣。我原計(jì)劃偷物資，但看見人群中一個(gè)穿護(hù)士服的女人，正在分發(fā)"口糧"。
她轉(zhuǎn)身。我世界靜止。
陳美華。我的母親。頭發(fā)剪短染白，眼角有刀疤，但笑的時(shí)候左臉先動(dòng)——和我一樣。我小時(shí)候她教我："笑要對(duì)稱，才好看。"現(xiàn)在她的笑不對(duì)稱，左邊高，右邊低，像裂開的面具。
她也看見我了。
沒有擁抱，沒有眼淚。她用眼神示意我安靜，深夜單獨(dú)見面。她的房間在