末世：倒計時第一天。------------------------------------------，35歲。。，卻有一股執(zhí)念，總想寫出一部，能夠震驚文壇作品的偉大作家。，放在平時，不過是社會的邊角料，平凡到毫無存在感。，人永遠無法知道下一秒會發(fā)生什么。這不：一次意外，我這普通平凡的網(wǎng)絡(luò)作家，和“世界末日”四個字扯上了關(guān)系。我莫名其妙的被選中，成為“世界文明”毀滅后的“記錄者”和“管理者”！——負(fù)責(zé)記下這個星球的過往，證明人類文明，真的在這顆藍色星球上存在過。，要從三個月前的那個午后說起。，在老街的舊書攤閑逛，試圖從泛黃的老書里找些寫作靈感，于是一本格外突兀的書，撞進了我的視線。，沒有作者署名，沒有出版社信息，深棕色的皮革封面，只燙著一行冷峻的金字：人類文明終結(jié)編年史·最終卷。，我伸手翻開了它。，看得我心頭一緊：本書所述一切皆為真實。當(dāng)你翻開此頁，倒計時即已啟動。，只有一行清晰的日期：二零三七年、十二月二十一日人類文明終結(jié)。，就是二零三七年九月***（當(dāng)時我心里笑道，**，三個月后就“世界末日啦），紙張早已泛黃發(fā)脆，邊緣磨損得厲害，一看就歷經(jīng)了漫長歲月。奇怪的是，整本書里的文字，既不是漢字、英文，也不是世界**何一種已知的文字和符號，可我偏偏能看懂，那些詭異的符號像是直接穿透我的眼睛，把信息硬生生灌進我的大腦，無需翻譯，無需思考，意思清晰明了。，推翻了進化論，也否定了神創(chuàng)論，它說人類不過是早已消亡的星際文明，遺落在地球的種子實驗品，被隨意播種在這里，自生自滅，無人過問。
中間的篇幅，我隨便看了一下，大體講的是人類的發(fā)展史：王朝更迭的戰(zhàn)火、席卷全球的瘟疫、科技爆炸的飛躍、悲歡離合的人間百態(tài)……直到翻到最后十頁，目光瞬間被釘住，渾身的血液都仿佛凝固了。
這十頁，寫的不是過去，是人類文明終結(jié)：倒計時七天的預(yù)言……
最后十頁的：第一頁的文字，就讓我心里咯噔一聲，寒意直竄頭頂：末日并非始于一聲巨響，而始于一場沉默。當(dāng)天空中的眼睛睜開時，人類才會意識到，他們從來不是這顆星球上唯一的觀察者。
二零三七年、十二月十四日、人類文明；倒計時第一天開始：
我?guī)е鴱娏业暮闷嫘?，繼續(xù)往下看。
倒計時：第二天二零三七年十二月十五日：南極冰層下三千米處，一座非人造物體將被喚醒，它的存在，會改寫地球的物理定律。
倒計時：第三天二零三七年十二月十六：全球所有電子設(shè)備，會同時黑屏一秒。這不是故障，而是一場篩選，這一秒內(nèi)，某種未知機制會掃描全球79億人的意識，標(biāo)記出所謂“值得保留”的個體。
倒計時：**天二零三七年十二月十七日：海洋將徹底改變顏色，變**類從未見過、無法定義的色彩，不是污染，而是海洋本身，開始“呼吸”。
倒計時：第五天二零三七年十二月十八日：逝去的人會短暫歸來，不是復(fù)活，不是幻覺，是時間線被壓縮后，留下的最后殘影。
倒計時：第六天二零三七年十二月十九日：地球自轉(zhuǎn)速度減慢，白晝漸長，黑夜更甚，局部地區(qū)重力將出現(xiàn)異常。
倒計時：第七天二零三七年十二月***“天空會裂開”——只有五個字。
第七頁：只寫了兩個字——終結(jié)
第八頁、第九頁，第十頁，全是一片的空白。
———當(dāng)時的我只當(dāng)這是一本，老得的科幻小說設(shè)定集，干了十年寫作，我還沒寫過這類科幻末日的題材，我覺得這類科幻末日設(shè)定非常有趣，便花了幾塊錢買下，想著日后或許能借鑒靈感，回家后我隨手把手丟在書架上，往后的日子，我就忘記了那本書的存在。
十二月十四日晚間：一則不起眼的新聞。
新聞里說：南極科考隊鉆探至冰下三千米時，探測到強烈異常磁場信號——信號源深度與預(yù)計深度——暫時來源不明。
這條新聞：讓我瞬間想起了那本書，想起那本書“倒計時第一天”的記載。
我的手控制不住地顫抖起來，不是因為害怕，一種荒誕到極致的震驚。
就像你一直覺得朋友在吹牛皮，說自己中了億萬彩票，你笑著調(diào)侃不信，可下一秒，他就把實打?qū)嵉闹歇勂睋?jù)拍在你面前，讓你所有的不以為然，都變成了震驚。
我沖到書架前，翻出那本泛黃的舊書，指尖哆嗦著翻到對應(yīng)頁碼，那行字清晰依舊：南極冰層下三千米處，一座非人造物體會被喚醒。
也就在這時，像是有什么東西，在輕輕敲擊我的腦殼，好像反復(fù)在說一句著，我?guī)缀跄苈牰脑挘惴_了書，你有責(zé)任講述。
腦袋里的聲音話語，讓我我癱坐在椅子上，望著窗外熟悉的城市，久久回不過神。
接下來的日子，預(yù)言一一應(yīng)驗，分秒不差。
十二月十五日；全球所有電子設(shè)備，在同一秒集體黑屏，時間短到絕大多數(shù)人都毫無察覺，可我正在趕稿，眼睜睜看著電腦屏幕驟然黑了一瞬。網(wǎng)上零星有人提起這件事，轉(zhuǎn)眼就被娛樂八卦、短視頻洪流淹沒，無人在意。
十二月十六日；有漁民在太平洋中部，拍到了海水詭異變色的視頻，那是一種無法用語言描述的顏色，非藍非綠非紫，是人類視覺系統(tǒng)根本無法接納的詭異波長，可視頻發(fā)布僅一小時，就被徹底刪除，官方輕描淡寫解釋為“藻類異常繁殖”，糊弄過去了所有人。
我站在窗前，點起一根煙，看著眼前的人間煙火，天空還是澄澈的藍色，樓下早餐店冒著熱氣，豆?jié){油條的香味飄在空氣里，對面居民樓有人慢悠悠晾著衣服，樓下孩童騎著自行車嬉笑打鬧，遠處救護車的鳴笛聲由遠及近，一切都和往常一樣，煙火氣十足，沒有任何異樣。
可我心里清楚的知道，全世界都已經(jīng)不一樣了，末日的齒輪，已經(jīng)按照書中的預(yù)言開始緩緩轉(zhuǎn)動，人類文明，似乎真的已經(jīng)進入了終結(jié)的倒計時。
那個聲音，一直在我腦海里響起，似乎一遍遍的在提醒我：你翻開了書，你有責(zé)任講述。
我緩緩把手放在鍵盤上，深吸了一口氣。
我也曾迷茫，也曾質(zhì)疑：如果這真的是人類文明的最后時光，我寫下這些，究竟有什么意義？末日降臨，文明覆滅，這些記錄，又能給誰看呢？
我想——既然讓我講述，那我就講述吧，這大概就是，我這個半生平庸的作家，這輩子唯一的使命和意義………。