…”
“沒有萬一?！蹦穷^打斷他，
“別忘了，咱們現(xiàn)在是一根繩上的螞蚱。我要出事，你們?nèi)叶嫉猛??！?br>電話掛斷了。
我爸此時還舉著手機(jī)，站了很久。然后他慢慢轉(zhuǎn)過身，我看到他臉上有種我從未見過的表情——疲憊，恐懼，還有深深的、沉到骨子里的絕望。
他看見了我。
四目相對。時間像凝固了。
“小雨，”他張了張嘴，聲音干澀，“你……什么時候站在那兒的？”
“剛過來?！蔽艺f，努力讓聲音聽起來正常，“爸，我想去樓下超市買點(diǎn)東西。”
“這么晚了……”
“就一會兒?！?br>他看著我，眼神復(fù)雜。最終點(diǎn)點(diǎn)頭：“早點(diǎn)回來?！?br>我轉(zhuǎn)身下樓，腳步不緊不慢。直到走出樓道，走進(jìn)夜風(fēng)里，才靠在墻上，長長地吐出一口氣。
封口費(fèi)。想起來了。一根繩上的螞蚱。
每個詞都像一把錘子，砸在我自以為堅固的世界上。
口袋里的字條硌得我生疼。我把它掏出來，借著路燈又看了一遍。媽**字跡，我認(rèn)得?？伤秊槭裁匆眠@種方式告訴我？如果她三年前就不在了，那這三年和我生活在一起的人是誰？如果她還活著，為什么不出現(xiàn)？
還有我哥右肩的燙傷。我記得，車禍后沒多久，我哥右肩確實(shí)纏過繃帶。他說是做飯時油濺的。我當(dāng)時信了。
現(xiàn)在想想，那傷口的位置、形狀，不像油點(diǎn)，倒像是……
某種圓形的東西烙上去的。
我打了個寒顫。
手機(jī)震動，是我媽發(fā)來的微信：“小雨，買完早點(diǎn)回來，外面冷。需要媽下去接你嗎？”
我盯著屏幕。這語氣，這關(guān)心，和三年前一模一樣。甚至標(biāo)點(diǎn)符號的習(xí)慣都一樣。
可如果她不是我媽，那她是誰？為什么要假扮三年？我爸知道嗎？我哥呢？
還有，最重要的——我親媽，是死是活？
我收起手機(jī)，沒回。轉(zhuǎn)身走進(jìn)小區(qū)門口的便利店，買了包煙——雖然我不抽煙。然后繞到樓后，站在陰影里，抬頭看我家的窗戶。
客廳燈亮著，兩個影子映在窗簾上，挨得很近，像是在說什么。然后其中一個影子走開了，應(yīng)該是進(jìn)了廚房。另一個還站在窗前，面朝外，一動不動。
是我爸。
他在看我這邊。
我縮回陰影