…”
“沒(méi)有萬(wàn)一?！蹦穷^打斷他，
“別忘了，咱們現(xiàn)在是一根繩上的螞蚱。我要出事，你們?nèi)叶嫉猛??！?br>電話掛斷了。
我爸此時(shí)還舉著手機(jī)，站了很久。然后他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，我看到他臉上有種我從未見(jiàn)過(guò)的表情——疲憊，恐懼，還有深深的、沉到骨子里的絕望。
他看見(jiàn)了我。
四目相對(duì)。時(shí)間像凝固了。
“小雨，”他張了張嘴，聲音干澀，“你……什么時(shí)候站在那兒的？”
“剛過(guò)來(lái)?！蔽艺f(shuō)，努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)正常，“爸，我想去樓下超市買(mǎi)點(diǎn)東西。”
“這么晚了……”
“就一會(huì)兒。”
他看著我，眼神復(fù)雜。最終點(diǎn)點(diǎn)頭：“早點(diǎn)回來(lái)?！?br>我轉(zhuǎn)身下樓，腳步不緊不慢。直到走出樓道，走進(jìn)夜風(fēng)里，才靠在墻上，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。
封口費(fèi)。想起來(lái)了。一根繩上的螞蚱。
每個(gè)詞都像一把錘子，砸在我自以為堅(jiān)固的世界上。
口袋里的字條硌得我生疼。我把它掏出來(lái)，借著路燈又看了一遍。媽**字跡，我認(rèn)得?？伤秊槭裁匆眠@種方式告訴我？如果她三年前就不在了，那這三年和我生活在一起的人是誰(shuí)？如果她還活著，為什么不出現(xiàn)？
還有我哥右肩的燙傷。我記得，車(chē)禍后沒(méi)多久，我哥右肩確實(shí)纏過(guò)繃帶。他說(shuō)是做飯時(shí)油濺的。我當(dāng)時(shí)信了。
現(xiàn)在想想，那傷口的位置、形狀，不像油點(diǎn)，倒像是……
某種圓形的東西烙上去的。
我打了個(gè)寒顫。
手機(jī)震動(dòng)，是我媽發(fā)來(lái)的微信：“小雨，買(mǎi)完早點(diǎn)回來(lái)，外面冷。需要媽下去接你嗎？”
我盯著屏幕。這語(yǔ)氣，這關(guān)心，和三年前一模一樣。甚至標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的習(xí)慣都一樣。
可如果她不是我媽?zhuān)撬钦l(shuí)？為什么要假扮三年？我爸知道嗎？我哥呢？
還有，最重要的——我親媽?zhuān)撬朗腔睿?br>我收起手機(jī)，沒(méi)回。轉(zhuǎn)身走進(jìn)小區(qū)門(mén)口的便利店，買(mǎi)了包煙——雖然我不抽煙。然后繞到樓后，站在陰影里，抬頭看我家的窗戶。
客廳燈亮著，兩個(gè)影子映在窗簾上，挨得很近，像是在說(shuō)什么。然后其中一個(gè)影子走開(kāi)了，應(yīng)該是進(jìn)了廚房。另一個(gè)還站在窗前，面朝外，一動(dòng)不動(dòng)。
是我爸。
他在看我這邊。
我縮回陰影