我叫陳三郎，今年三十一歲。
就在昨天，我死了。
說死也不準確，因為我現(xiàn)在還能坐在這里，喝一口冷掉的茶，給你們講這個故事。但我確實已經(jīng)是個死人了——在清河縣的戶籍冊上，在陳氏家族的族譜上，在所有清河人的嘴里，我陳三郎，已經(jīng)是個死人了。
我的棺材就停在城東義莊里，上頭還貼著白紙寫的“奠”字。我大哥陳大郎在靈堂前哭得肝腸寸斷，我二嫂張氏跪在一旁哭得梨花帶雨，連我那八十歲的**親都拄著拐杖顫巍巍地來看了我最后一眼，哭得幾乎背過氣去。
所有人都以為我死了。
所有人都希望我死了。
而我，現(xiàn)在就站在義莊對面的茶棚里，穿著一身破舊的灰布衣裳，臉上貼著假胡子，遠遠地看著自己的葬禮。茶棚的老趙頭給我倒了一碗茶，還唏噓了一句：“聽說死的陳三郎，是陳家的三公子，才三十出頭，可惜了?！?br>我端著碗的手微微一頓。
可惜了？
是挺可惜的?？上宜赖锰┩?，死得太憋屈，死得連自己都沒想到——我會死在自家人手里。
三天前的事情，我現(xiàn)在想起來，還是覺得像做夢一樣。
那天是二月初八，驚蟄。春雷乍動，萬物復蘇，我趕著驢車從臨安府往回走，車上裝了五百斤白米和二百斤細鹽，是在臨安進的貨，運回清河縣能賣個好價錢。這條路我跑了三年了，閉著眼都能走，哪里的路窄，哪里的橋破，我心里都清清楚楚。
可那天晚上，偏偏就出了事。
行到青山口的時候，天已經(jīng)全黑了。那段路兩邊是密林子，常年不見光，即便是大白天走也覺得陰森森的。我趕了驢車走在中間，忽然聽見身后有馬蹄聲，回頭一看，幾盞燈籠遠遠地過來了，像是官差。
我心里踏實了些，繼續(xù)往前走。
那幾匹馬跑得快，不多時就追上了我。為首的騎手穿一身皂衣，腰間挎著刀，他勒住韁繩，低頭看了我一眼，問道：“可是清河陳家的三公子？”
我心里咯噔了一下。在這荒山野嶺被人叫出名號，不是好事。
我警惕地看著他：“你是誰？”
那人翻身下馬，從懷里掏出一封信來，遞到我面前：“在下是臨安府衙的差役，奉命給三公子送一封