看到媽**筆跡?！靶◆~(yú)，天冷了，媽給你織了件毛衣。媽眼神不好了，織得不好看，你別嫌棄。一個(gè)人在外面，要好好吃飯，別老吃外賣(mài)。媽挺好的，別擔(dān)心?！?br>就這么幾句話，字跡歪歪扭扭的，有的寫(xiě)錯(cuò)了又劃掉重寫(xiě)，紙面上有好幾處橡皮擦過(guò)的痕跡，都快擦破了。宋小魚(yú)看著這張紙條，看了很久。她把毛衣拿起來(lái)，在身上比了比，大小剛好。她把紙條疊好，放進(jìn)了抽屜里，和之前的紙條放在一起。上一次寫(xiě)的是“少熬夜，多睡覺(jué)”，上上次寫(xiě)的是“別老喝咖啡，傷胃”。一張一張的，像一面小小的墻，擋在她和這個(gè)冰冷的工位之間。
她看著那面墻，忽然想起那個(gè)女人的話?！澳阋獙W(xué)會(huì)自己照顧自己?！眿寢屢苍谡f(shuō)，那個(gè)女人也在說(shuō)。她們都在告訴她同樣的事，只是用不同的方式。媽媽用毛衣，那個(gè)女人用一把傘。
七
下午三點(diǎn)，公司來(lái)了一個(gè)新人。是個(gè)剛畢業(yè)的女孩，扎著馬尾，背著雙肩包，眼睛里有那種剛出校門(mén)的人才有的光——亮亮的，滿(mǎn)滿(mǎn)的，對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)期待的樣子。
她叫小月。領(lǐng)導(dǎo)讓她坐在宋小魚(yú)旁邊的工位上，說(shuō)：“小魚(yú)，你帶帶她。”宋小魚(yú)點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有多說(shuō)什么。她看著小月，想起三年前的自己。也是這樣，剛來(lái)這座城市，什么都不懂，什么都想學(xué)，什么都不怕。那時(shí)候她也有一雙亮亮的眼睛。現(xiàn)在那雙眼睛還在，但光已經(jīng)暗了很多。
小月很勤快，不懂就問(wèn)，問(wèn)完了還拿本子記下來(lái)。宋小魚(yú)教她怎么用公司的系統(tǒng)，怎么寫(xiě)方案，怎么跟客戶(hù)溝通。小月學(xué)得很認(rèn)真，每一個(gè)步驟都問(wèn)好幾遍，在本子上記了好幾頁(yè)。
“小魚(yú)姐，你在這家公司多久了？”
“三年?！?br>“三年！好厲害。我連三個(gè)月都還沒(méi)到。”
宋小魚(yú)笑了笑，沒(méi)有說(shuō)話。三年，她在這里待了三年。加了多少班，改了多少方案，受了多少委屈，她記不清了。她只知道，她從一個(gè)什么都不懂的新人，變成了一個(gè)什么都不怕的老人。不是不怕，是怕也沒(méi)用。
下午四點(diǎn)，小月忽然趴在桌上，肩膀在抖。宋小魚(yú)愣了一下，湊過(guò)去輕聲問(wèn)：“小月，你怎么了？”小月抬起頭，眼睛紅紅的，眼眶里