別忘了我------------------------------------------。然后苦的。然后什么都沒(méi)了。我跪在地上，膝蓋磕在地板上。手撐著地，手指彎著，指甲扣進(jìn)地板縫里。我想站起來(lái)，腿使不上勁。腦子里有東西在往外涌。不是記憶。是比記憶更深的。像有什么東西從腦子縫里往外擠。擠得我頭疼。太陽(yáng)穴一跳一跳的。。，背對(duì)著我，在做飯。陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，照在她頭發(fā)上。她的頭發(fā)那時(shí)候還是黑的。他說(shuō)：“振杰，你以后找對(duì)象，要找一個(gè)會(huì)笑的?！蔽夷菚r(shí)候幾歲？哪里懂這些。我問(wèn)：“什么叫會(huì)笑的？”她沉思了一會(huì)?！熬褪切ζ饋?lái)眼睛會(huì)瞇成一條縫那種。”我問(wèn)為什么。她說(shuō)：“因?yàn)槟欠N人心里沒(méi)那么多事?！薄Ｊ橇周?，林茜笑起來(lái)眼睛會(huì)瞇成一條縫。。臉貼著地板。地板很涼，涼得額頭疼。我不想動(dòng)。不是動(dòng)不了，是不想動(dòng)。腦子里還在往外涌。。我和林茜坐在天臺(tái)上。天臺(tái)不大，還晾著被單。白色的被單，被風(fēng)吹起來(lái)，像個(gè)帆。林茜說(shuō)：“你以后會(huì)不會(huì)忘了我？”我說(shuō)：“不會(huì)?！彼f(shuō)：“那你證明給我看?！蔽蚁肓撕芫?。說(shuō)：“我把你的名字紋在手背上?！彼α?。眼睛瞇成一條縫。。老板是個(gè)胖子，手上密密麻麻的紋身，脖子上還有艾弗森的“忠”。胖子說(shuō)：“紋什么？林茜?！迸肿诱f(shuō)：“就這兩個(gè)字？就這兩個(gè)字。”胖子問(wèn)：“要不要紋個(gè)圖案？不要?！奔y的時(shí)候很疼。我忍著沒(méi)出聲。林茜在旁邊看著，手攥著我的手。紋完了，她哭了。我問(wèn)：“哭什么？”她說(shuō)：“沒(méi)什么?！?。她不是哭我疼。是哭我怕忘了。才會(huì)把她的名字刻在身上。但刻了也會(huì)忘。她哭的是這個(gè)。，躺在地上。天花板上的日光燈，燈管壞了一根，另一根在閃，一下一下的，像心跳。。三月。那天在下雨。。門(mén)口有個(gè)人在抽煙，看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。里面很大，但很空。柜臺(tái)后面坐著一個(gè)女的，戴著耳環(huán)，很大那種。我說(shuō)：“我要賣(mài)情緒?！迸膯?wèn)：“什么情緒？所有。能賣(mài)的?！迸目戳宋乙谎?。從柜臺(tái)下面拿出一張紙，很長(zhǎng)，密密麻麻的字?！昂炦@里?！蔽液灹恕Ｅ膯?wèn)：“你確定？確定。那你閉上眼睛。”。等了很久。沒(méi)感覺(jué)。我想問(wèn)好了沒(méi)有，嘴張不開(kāi)。想睜眼，眼皮也動(dòng)不了。然后我感覺(jué)到很冷了。從胸口開(kāi)始，往四周擴(kuò)散。像一塊冰塊放在身上，一開(kāi)始沒(méi)感覺(jué)，過(guò)一會(huì)兒開(kāi)始疼。但不又是疼。是冷。冷到骨頭里。。，我坐在外面的臺(tái)階上。雨停了。地上濕了。我低頭看自己的手。手背上多了一個(gè)紋身。林茜。我不記得林茜是誰(shuí)了。，走了很久，很久。走到一個(gè)路口，紅燈了，我停下來(lái)。旁邊站著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)美女，抱著小孩。小孩在哭，哭得很大聲。女的哄他，說(shuō)：“別哭了別哭了?！毙『⑦€是哭。我看著那個(gè)小孩。我想哭，但哭不出來(lái)。眼睛是干的，喉嚨是干的，什么都沒(méi)有。我站在那里，紅燈變綠燈，又變紅燈，又變綠燈。那個(gè)女的走了，小孩也不哭了。我還站著。我不知道自己站了多久。
我想不起林茜了。我已經(jīng)忘了。
天花板的燈管還在閃。我摸了一下自己的臉。是濕的。不是眼淚?？赡苁莿偛殴蛟诘厣系臅r(shí)候蹭的水。我翻了個(gè)身，爬起來(lái)。腿還是軟的，撐著墻站了一會(huì)兒。
林茜坐在椅子上。眼睛空著。嘴角掛著笑，但那個(gè)笑是死僵。像照片里的笑。我走過(guò)去，蹲下來(lái)，把手放在她手背上。她的手是涼的。和那天在隔間里一樣涼。
“林茜。”沒(méi)反應(yīng)?！傲周?。”沒(méi)反應(yīng)。
我低頭，把額頭貼在她手背上。她的皮膚很瘦，能感覺(jué)到骨頭。
我又想起來(lái)一些事。不是從記憶里翻出來(lái)的。是剛才喝下去的東西還在往外滲。像水滲進(jìn)沙子。我想起情緒病毒剛來(lái)的時(shí)候。那是很早以前的事了。2029年？2030年？記不清了。
那天我在街上走。很多人圍在一起看一塊大屏幕。我走過(guò)去，屏幕上在播新聞。一個(gè)女的站在鏡頭前，說(shuō)話很快，像在念稿?！啊鄧?guó)***門(mén)報(bào)告了類(lèi)似病例。患者出現(xiàn)情緒波動(dòng)異常，主要表現(xiàn)為情緒反應(yīng)過(guò)度或完全缺失……”有人問(wèn)旁邊的人：“這什么?。俊迸赃叺娜苏f(shuō)：“不知道。聽(tīng)說(shuō)會(huì)傳染。怎么傳染？””會(huì)不會(huì)像非典那樣？““不知道啊，我問(wèn)誰(shuí)去?！?br>我站在那看了一會(huì)兒。屏幕上的女的說(shuō)：“……目前尚未確認(rèn)病毒來(lái)源。有專(zhuān)家推測(cè)可能與太陽(yáng)活動(dòng)有關(guān)……”太陽(yáng)活動(dòng)。我不知道那是啥。太陽(yáng)還能活動(dòng)？
后來(lái)有人把這種病叫“情緒病毒”。不是因?yàn)樗鼤?huì)讓你發(fā)燒咳嗽，是它會(huì)讓你變得不一樣。有的人變得太容易哭，有的人變得完全不會(huì)哭。有的人笑點(diǎn)變很低，有的人什么都笑不出來(lái)。
我有個(gè)朋友，叫光頭。以前我們一起在工廠上班。他這個(gè)人，愛(ài)笑，什么都笑。發(fā)工資笑，扣錢(qián)也笑。后來(lái)他感染了。不是那種變不會(huì)哭的，是變太容易哭。他坐在工位上，什么都沒(méi)干，眼淚就下來(lái)了。他自己也不知道為什么。后來(lái)他不上班了。后來(lái)不知道去哪了。
我還有一個(gè)朋友，叫阿弟。他感染了之后變得什么都不在乎。他老婆走了，他沒(méi)反應(yīng)。他兒子叫**爸，他看了一眼，轉(zhuǎn)過(guò)去了。不是恨，是什么都沒(méi)有。后來(lái)他**了。不是傷心，是覺(jué)得活著沒(méi)意思。
那段時(shí)間大家都在傳，說(shuō)這是**搞的，說(shuō)是什么武器。有人說(shuō)不對(duì)，是外星人。有人說(shuō)都不對(duì)，是地球自己生的病。沒(méi)人知道。到現(xiàn)在也沒(méi)人知道。
后來(lái)科學(xué)家說(shuō)這是一種腦部感染。說(shuō)是有什么東西進(jìn)入了大腦，改變了處理情緒的那部分。說(shuō)傳染途徑不明。說(shuō)潛伏期不明。說(shuō)沒(méi)有特效藥。
再后來(lái)，有人發(fā)現(xiàn)從感染者體內(nèi)可以提取出某種物質(zhì)。那種物質(zhì)能讓沒(méi)感染的人也產(chǎn)生情緒波動(dòng)。一開(kāi)始是醫(yī)療用的。給那些情緒缺失的人用。后來(lái)有人想，這能不能賣(mài)？
能賣(mài)。
剛開(kāi)始在黑市賣(mài)。一小瓶，能讓你開(kāi)心一小時(shí)，賣(mài)五百塊。后來(lái)有人做大了，開(kāi)了公司。后來(lái)有了交易所。后來(lái)所有人都開(kāi)始賣(mài)?？鞓?lè)能賣(mài)。悲傷能賣(mài)。憤怒能賣(mài)。恐懼能賣(mài)。愛(ài)也能賣(mài)。你賣(mài)掉快樂(lè)，你就不會(huì)開(kāi)心了。你賣(mài)掉悲傷，你就不會(huì)難過(guò)了。你賣(mài)掉憤怒，你就不會(huì)生氣了。你賣(mài)掉恐懼，你就不會(huì)害怕了。
你以為這是好事。但一個(gè)人不會(huì)難過(guò)不會(huì)生氣不會(huì)害怕，還算人嗎？
我不知道。我只知道，我賣(mài)了七年，什么都沒(méi)剩下。
手機(jī)響了。我拿起來(lái)看。小鹿發(fā)的消息?！敖芨?，‘老板’的人在你公寓。別回去?！蔽铱戳艘槐椤](méi)回。手機(jī)又震了一下?！八麄冎滥惆压w帶走了。整個(gè)圈子都炸了。有人說(shuō)你瘋了。有人說(shuō)你不想活了?！?br>我把手機(jī)放進(jìn)口袋。站起來(lái)，把林茜從椅子上抱起來(lái)。她很輕。比昨天輕。比前天輕。可能只有80斤，也許只有60斤，她一直在變輕。
我走到門(mén)口。走廊里那些空殼還坐著。我走過(guò)一個(gè)，沒(méi)看。又走過(guò)一個(gè)，也沒(méi)看。走到電梯口，按了按鈕。電梯門(mén)開(kāi)了，我走了進(jìn)去。門(mén)關(guān)上的時(shí)候，我看了一眼走廊。燈是白的，墻是白的，地是白的。什么都沒(méi)有。
電梯往下走。我低頭看林茜。她的睫毛動(dòng)了一下。不是醒，是那種——神經(jīng)還在動(dòng)。身體還沒(méi)死。
電梯門(mén)開(kāi)了。地下停車(chē)場(chǎng)。前面站著一個(gè)人。黑西裝，平頭。
“沈振杰先生。”
我沒(méi)停。從他旁邊走過(guò)去。
“老板說(shuō)了，提純失敗，供體損壞。你欠兩億。三十天?！?br>我沒(méi)停。
“三十天后，你要是還不上，林茜就是老板的?！?br>我停了一下。然后繼續(xù)走。
直直走到馬路。天快黑了。路燈剛亮，黃黃的，照在地上。我站在路邊，抱著林茜。不知道往哪走。不能回公寓，不能去提純室，不能去任何我知道的地方。我認(rèn)識(shí)的人不多，能去的地方更少。
我想到了陳伯。陳伯住在工業(yè)區(qū)一個(gè)舊冷庫(kù)里。以前教過(guò)我提純。好幾年沒(méi)見(jiàn)了。不知道還在不在。
我攔了一輛出租車(chē)。司機(jī)看了一眼我懷里的林茜，沒(méi)說(shuō)什么。開(kāi)車(chē)的也是個(gè)不愛(ài)說(shuō)話的。
“去哪？”
“工業(yè)區(qū)。老冷庫(kù)那邊?！?br>司機(jī)掛了擋，車(chē)動(dòng)了。
我靠在座椅上，抱著林茜。她的手垂著，手指彎著，像睡著了。我把她往懷里攏了攏。
窗外。城市的燈一盞一盞亮起來(lái)。那些大屏幕還在跳著數(shù)字?？鞓?lè)指數(shù)，悲傷指數(shù)，恐懼指數(shù)，愛(ài)指數(shù)。紅的綠的，像**。以前沒(méi)有這些。以前人想開(kāi)心就開(kāi)心，想難過(guò)就難過(guò)。不用看指數(shù)。但后來(lái)大家都看了。不看不知道今天該高興還是該難過(guò)。指數(shù)漲了，高興。指數(shù)跌了，難過(guò)。指數(shù)不動(dòng)，不知道該干什么。
我盯著愛(ài)指數(shù)。它一直在跌。斷貨很久了。市面上賣(mài)的那些愛(ài)，都是摻了東西的。有的只有20%的愛(ài)，剩下的是**，是占有，是怕一個(gè)人待著。但標(biāo)簽上還是寫(xiě)“愛(ài)”。誰(shuí)管呢。反正也沒(méi)人分得清。
我把窗戶(hù)開(kāi)了一條縫。風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，很冷。
林茜的手動(dòng)了一下。很輕。像蜻蜓扇了一下翅膀。我低頭看。她的手還在我手心里。剛才那一下，不是反射。是動(dòng)。
“林茜？”
沒(méi)反應(yīng)。但我感覺(jué)到她的手指收緊了。很慢，很輕，像一個(gè)人在半夢(mèng)半醒之間，抓住了什么東西。
我沒(méi)有松手。
車(chē)開(kāi)了很久。我沒(méi)看路?？粗巴饽切┢聊?。愛(ài)指數(shù)又跌了。沒(méi)人買(mǎi)了。不是不想買(mǎi)，是買(mǎi)不到了。純粹的愛(ài)沒(méi)了。那些真正會(huì)笑的人，眼睛能瞇成一條縫的人，要么被取走了情緒，要么躲起來(lái)了。
車(chē)突然停下來(lái)，打斷了我的思緒。
“到了?！彼緳C(jī)說(shuō)。
我付了錢(qián)，抱著林茜下車(chē)。冷庫(kù)在面前，黑黢黢的，像一大塊石頭。門(mén)關(guān)著，鐵鏈鎖著。我把林茜放下來(lái)靠在墻上，走到門(mén)邊。鐵鏈?zhǔn)桥f的，鎖也是舊的。我從地上撿了根鐵絲，捅了幾下，鎖就開(kāi)了。鐵鏈掉在地上，哐當(dāng)一聲。
我推開(kāi)門(mén)。里面很暗，有一股霉味。我摸黑走進(jìn)去，腳底下踩到碎玻璃，咔嚓咔嚓響。找到以前放制冷劑的隔間，摸到墻上的開(kāi)關(guān)，按了一下。燈沒(méi)亮。又按了一下，亮了。燈管閃了幾下，然后一直亮著。
隔間里有一張舊沙發(fā)。我認(rèn)識(shí)這張沙發(fā)。七年前我從二手市場(chǎng)淘來(lái)的，二百塊錢(qián)。那時(shí)候我剛學(xué)提純，沒(méi)錢(qián)，租了這個(gè)冷庫(kù)當(dāng)工作室。每天坐在這張沙發(fā)上研究怎么把情緒分得更細(xì)。那時(shí)候林茜還在。她有時(shí)候來(lái)給我送飯，坐在沙發(fā)上等我下班。
我把林茜放在沙發(fā)上。她躺下去的時(shí)候，沙發(fā)響了一下，像嘆了口氣。
我在沙發(fā)旁邊坐下來(lái)，背靠著墻。地板很涼，涼得**發(fā)麻。我沒(méi)動(dòng)。
從口袋里掏出那只瓶子?？盏摹＠锩娴慕鹕后w我喝掉了。瓶子還在，玻璃上有一道細(xì)小的裂紋。不知道什么時(shí)候裂的。
我把瓶子握在手心里。瓶子是涼的。
我閉上眼睛。
腦子里很亂。林茜的笑，我**聲音，交易所那個(gè)女的戴的耳環(huán)，陳寂的臉，那些屏幕上的數(shù)字，小孩的哭聲，紋身店胖子的手，天臺(tái)上的被單，風(fēng)吹過(guò)手指的感覺(jué)，炒面，銀戒指，陽(yáng)光。
我睜開(kāi)眼睛。
看著天花板。燈管在閃。
我忽然想起來(lái)，今天是幾號(hào)了？
不知道。
我只知道，從今天開(kāi)始，我欠兩億。三十天。
我低頭看了一眼手背上的紋身。林茜。兩個(gè)字，顏色褪了，但還在。我把手背貼在她手心里。她的手是涼的。我的紋身是涼的。兩個(gè)涼的碰在一起，還是涼的。
我把手收回來(lái)。
從口袋里摸出手機(jī)。小鹿發(fā)了好多條消息。我翻了翻。
“杰哥，你還好嗎？”
“他們還在找你?！?br>“你別回你公寓了?！?br>“陳伯還在冷庫(kù)嗎？你去找他。”
“杰哥？”
“杰哥你在哪？”
“杰哥你回我一下?！?br>我沒(méi)回。關(guān)了手機(jī)。
閉上眼睛。
不想了。先睡一覺(jué)。