然后他走了。
我站在國貿(mào)三期的門口，風(fēng)很大，心跳很快。
當晚他發(fā)來消息：“要不要試試？”
我想了五分鐘，回了一個字：“好?！?br>第二天我們第二次見面，他帶我去吃一家藏在胡同里的云南菜。他點了香茅草烤魚、檸檬撒、泡魯達——每一樣都精準地踩在我的口味上。
“你怎么知道我愛吃這些？”我問。
“猜的?！彼f。
但那個表情不像“猜”，像“確認”。
第三天，他說：“我媽催得緊，要不直接領(lǐng)證？”
“**不是***嗎？”
“催得遠?！彼娌桓纳?。
這個冷笑話讓我笑了。然后我認真地看著他：“陸時寒，我們才認識三天。”
“我知道。”他說，“但我覺得夠了。你呢？”
我沉默了。
不是猶豫，是在計算。28歲，被五年感情拋棄，媽媽天天催婚，工作上被年輕同事卷，***的數(shù)字跑不過房價。這個男人——本地戶口，有房有車，年薪七位數(shù)，父母不在國內(nèi)，長得超過平均線兩個標準差。更重要的是，他看我的眼神里有種奇怪的東西，不像喜歡，更像“確認”。
就像一個找了很久的東西，終于找到了。
我想到陳嶼說的“你給不了我想要的”，想到我媽Excel表格里那些“條件匹配度”，想到周周說的“你別再挑了”。
然后我聽見自己說：“行。”
民政局的工作人員看了看他，又看了看我，蓋章的手頓了一下——那個表情翻譯過來就是：這姑娘上輩子拯救了銀行系嗎？
我心想：你們是沒見過他三天只說三十句話的樣子。
領(lǐng)完證，他把我送到小區(qū)樓下，沒有上樓。他說：“我先回去工作，晚上給你發(fā)消息?！?br>我看著他開車離開，車牌尾號是0719。
我的生日。
巧合吧？我當時想。
第二章：前男友的婚禮，我是去看戲的
領(lǐng)證**天，我收到了一張請柬。
燙金的信封，里面是厚實的珠光紙卡片，印著新郎陳嶼、新娘林婉的名字，以及一句“敬請光臨”。
陳嶼不僅給我發(fā)了請柬，還讓快遞員當面簽收。這操作翻譯過來就是：我要讓你看看，我娶了什么樣的人。
周周在我家看到請柬，氣得把抱枕摔到地上：“他