不屬于需要被確認(rèn)的事項(xiàng)。
就像冰箱會(huì)制冷，洗衣機(jī)會(huì)脫水。
功能正常的電器不需要被感謝。
那天下午我去了商場。
買了一支電動(dòng)牙刷。
四百八十九塊。
收銀的時(shí)候手指頓了一下。
以前所有超過兩百的消費(fèi)都會(huì)被傅懷謹(jǐn)"看一眼賬單"。
不是不讓花。
是那一眼讓我覺得自己在花別人的錢。
今天沒有匯報(bào)。
把牙刷拎回來拆了包裝，放在次臥洗手臺(tái)——這個(gè)家唯一完全屬于我的臺(tái)面，面積大概三十厘米見方。
夠了。
放一支牙刷綁綁有余。
晚上糖糖睡了，我從衣柜最深處翻出大學(xué)時(shí)的畫包。
速寫本，頁角發(fā)黃。彩鉛，有幾根已經(jīng)禿了。數(shù)位板——屏幕裂了一角，不知道什么時(shí)候磕的。
糖糖不知道什么時(shí)候醒了，站在床邊看我。
"媽媽好多筆！"
"嗯。"
"你會(huì)畫小兔子嗎？"
我翻開速寫本找了張空頁，三筆兩筆勾出來。手生了，耳朵畫歪了。
糖糖捧著看了半天："再畫一只。"
"為什么？"
"它一個(gè)人會(huì)孤單。"
四歲。
她對(duì)關(guān)系最樸素的理解就是——一個(gè)人會(huì)孤單。
我又畫了一只。
兩只兔子擠在一起，耳朵挨著耳朵。
糖糖笑了，抱著速寫本翻來覆去看。
插畫賬號(hào)三年沒更新了。三萬粉絲，掉到一萬二。
有編輯發(fā)過私信約稿，我回"暫時(shí)不畫了"。
傅懷謹(jǐn)說過"你要是閑可以考個(gè)證"。
沒有問我為什么不畫了。
那個(gè)編輯后來簽了別人，那人現(xiàn)在是平臺(tái)百萬粉的插畫博主。
我把數(shù)位板接上電源，裂紋橫過屏幕，但開機(jī)還能用。
畫了一朵花。線條發(fā)抖，顏色溢出邊界。
但花開出來了。
像被壓在石頭底下的種子。拱了五年，從裂縫里冒出來。
手機(jī)震了。
阿綿："你干嘛呢***，三天不回我消息。"
我拍了張數(shù)位板的照片發(fā)過去。
她秒回語音，這次我點(diǎn)開了。
"沈梔，你要是重新開始畫畫，我明天就去廟里給你燒高香。"
"別燒了，"我打字，"幫我看看哪個(gè)平臺(tái)接私活靠譜。"
那頭沉默了三秒。
然后她發(fā)來一串鏈接，最后跟了一句：
"我等你這句話等了五年。"
3
"你最近怎么不坐沙發(fā)了？