，姚遠(yuǎn)終于進(jìn)來(lái)了。
他手里拎著一袋外賣，是他自己吃的。
“我媽回去了，說(shuō)你不讓她碰水壺?！?br>“是醫(yī)生說(shuō)的?！?br>“行吧?！?br>他坐下來(lái)吃飯，筷子碰碗的聲音很響。
孩子醒了，哭聲尖銳。
他沒(méi)動(dòng)。
我忍著刀口的疼把孩子抱過(guò)來(lái)喂奶，剛剖的肚子彎不下去，姿勢(shì)別扭到手在抖。
他吃完飯，擦了擦嘴。
“明天幾點(diǎn)出院？我來(lái)接你。”
我說(shuō)好。
他走了以后，我拿起床頭那張便簽。
陳璐的字很小，寫著一個(gè)手機(jī)號(hào)。
下面一行：有事打我電話。
我又拿起手機(jī)，看到姚遠(yuǎn)的微信。
“明天幾點(diǎn)出院？我來(lái)接。”
兩條信息擺在一起。
一個(gè)是陌生人。
一個(gè)是我的丈夫。
我刪掉了微信。
存下了號(hào)碼。
01
出院那天早上，我給我媽打了一個(gè)電話。
“媽，你來(lái)接我吧?！?br>電話那頭安靜了兩秒。
“姚遠(yuǎn)呢？”
“他有事?！?br>“什么事？”
“媽，你來(lái)就行了。”
我媽沒(méi)再問(wèn)。
四十分鐘后，她的車停在醫(yī)院門口。
她上樓幫我收拾東西，把我的換洗衣服、嬰兒的小被子、奶瓶一樣一樣裝進(jìn)袋子里。
她看到了床頭柜上壓著的那張便簽。
沒(méi)問(wèn)。
我抱著孩子坐上車的時(shí)候，手機(jī)響了。
姚遠(yuǎn)。
“我到醫(yī)院了，你在哪個(gè)門？”
“我已經(jīng)走了?！?br>“走了？去哪了？”
“回娘家?！?br>那頭沉默了幾秒。
“你跟我商量過(guò)嗎？”
“我需要人照顧?！?br>“我媽不是在照顧你嗎？”
“她在照顧她自己。”
他又沉默了。
然后說(shuō)了一句話，語(yǔ)氣像在陳述天氣預(yù)報(bào)。
“行，那你在**那待幾天，滿月了回來(lái)?！?br>我說(shuō)好。
掛了電話，我媽從后視鏡看了我一眼。
“何漫，你跟我說(shuō)實(shí)話?！?br>“先回家吧媽，路上再說(shuō)。”
她把車開出醫(yī)院停車場(chǎng)。
我看著窗外倒退的梧桐樹，孩子在我懷里睡著了。
安安靜靜的。
這種安靜我已經(jīng)很久沒(méi)有感受過(guò)了。
到了娘家，我媽把小房間收拾出來(lái)給我坐月子。
我爸去買了嬰兒床和尿布，一趟一趟搬上樓。
“姚遠(yuǎn)怎么沒(méi)來(lái)？”我爸問(wèn)。
“他忙?！?br>我爸沒(méi)說(shuō)話，把嬰兒床裝好就去廚房燉湯了。
第一天