姑父說(shuō)他有個(gè)虧損的店面，我去幫忙，算一家人互助。
我把他那家瀕死的包子鋪?zhàn)龀闪司W(wǎng)紅店，日流水破兩萬(wàn)。
他說(shuō)，我現(xiàn)在只是"幫工"，沒(méi)有分成資格。
不僅不給我工資，還叫我出去另立門(mén)戶。
"你技術(shù)好，去哪不行？"
我走后，他的包子鋪繼續(xù)營(yíng)業(yè)，裝修都沒(méi)動(dòng)。
他不知道，現(xiàn)在的品牌名是我起的，商標(biāo)是我三年前注冊(cè)的。
姑姑發(fā)消息安慰我："他就這樣，你別跟他計(jì)較。"
我沒(méi)說(shuō)話，只是轉(zhuǎn)發(fā)給她一張圖片。
是商標(biāo)注冊(cè)證書(shū)，上面的名字是我的。
01
"你這孩子，你姑父也是好意，讓你出去歷練歷練，你怎么就想不開(kāi)呢？"
姑姑的聲音從手機(jī)里漏出來(lái)，帶著那種特有的調(diào)解腔——每個(gè)字都圓乎乎的，像她做的湯圓，軟得沒(méi)有骨頭。
我坐在出租屋的床沿上，手機(jī)放在膝蓋上免提，盯著對(duì)面墻上那道滲水的霉斑。
"姑，他不給工資。"
"哎呀，那不是一家人嘛，哪有自家人談錢(qián)的。"
"三年。"
"??？"
"我在那個(gè)店里干了三年，沒(méi)拿過(guò)一分工資。"
電話那頭沉默了一秒，然后是嘆氣聲。
"念念，你姑父創(chuàng)業(yè)不容易，你又不是不知道。再說(shuō)你在那里住著吃著，這不都抵了嘛。"
住著吃著。
我住在包子鋪后面那間四平方的儲(chǔ)藏室，床是折疊鐵架床，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得結(jié)霜。吃的是每天賣(mài)剩下的包子，到晚上已經(jīng)干硬。
"姑，我走之前，店里日流水是兩萬(wàn)三。"
"對(duì)啊，念念你真有本事，把那個(gè)破鋪?zhàn)幼銎饋?lái)了，你姑父逢人就夸你——"
"他三年前接手那個(gè)店的時(shí)候，日流水是八百。"
又是一段沉默。
"那你的意思是……"
"我沒(méi)別的意思。"我站起來(lái)，走到窗邊，外面是條窄巷子，正午的陽(yáng)光斜著切下來(lái)，把地面切成兩半。"就是跟你說(shuō)個(gè)數(shù)字。"
姑姑那邊有人叫她，她匆匆說(shuō)了句"你先想開(kāi)點(diǎn)，姑后面再跟你說(shuō)"，掛了。
我把手機(jī)放到窗臺(tái)上，打開(kāi)了另一個(gè)界面。
是三年前我注冊(cè)商標(biāo)時(shí)的確認(rèn)郵件，系統(tǒng)自動(dòng)存檔的那種，時(shí)間戳清清楚楚打在上面。
"念念包"。
這三個(gè)字是我起的，起在他們店鋪還