，像是從筆記本上撕下來(lái)的。他展開(kāi)，看見(jiàn)遲鳶的字跡。
不是寫(xiě)給他的。
是一封信，沒(méi)有稱呼，沒(méi)有署名，像是寫(xiě)給自己看的：
“今天又去醫(yī)院了。醫(yī)生說(shuō)藥量要加倍，我問(wèn)還能撐多久，他沒(méi)說(shuō)話。其實(shí)我知道，沒(méi)關(guān)系的?！?br>“裴燼今天喝醉了，抱著我叫知吟。我沒(méi)哭，真的。我只是在想，如果有一天我死了，他會(huì)不會(huì)也這樣抱著我，叫一次我的名字？”
“算了，不會(huì)的。他甚至不記得我對(duì)花粉過(guò)敏。那天他買了百合花，說(shuō)是知吟喜歡的品種。我打了三天噴嚏，他覺(jué)得我感冒了。”
“今天心口疼了四次。第三次的時(shí)候我在開(kāi)車，差點(diǎn)撞上護(hù)欄。我在想，如果撞上了，他會(huì)不會(huì)來(lái)醫(yī)院看我？應(yīng)該會(huì)吧。畢竟他還要一個(gè)替身?！?br>“我有時(shí)候很恨自己。恨自己不是沈知吟，恨自己心臟不好，恨自己不爭(zhēng)氣。但更多時(shí)候，我只是很累?！?br>“我不想當(dāng)替身了。”
“可是不當(dāng)替身，我連站在他身邊的資格都沒(méi)有?！?br>“算了，就這樣吧。能撐一天是一天。”
“今天下雪了。他說(shuō)過(guò)，他最喜歡下雪天。”
“我也是?！?br>“但他不知道?！?br>裴燼站在書(shū)房里，把那封信看了三遍。
第一遍，他覺(jué)得荒謬。 第二遍，他覺(jué)得憤怒——憤怒于遲鳶為什么不告訴他。 第三遍，他什么都感覺(jué)不到了。
他走到陽(yáng)臺(tái)上，點(diǎn)了一根煙。
北城的春天來(lái)得晚，三月了還刮著冷風(fēng)。他想起遲鳶怕冷，想起她縮在毯子里的樣子，想起她打噴嚏后自己把自己逗笑的樣子。
他想起她說(shuō)“我不冷”。
他想起他說(shuō)“你能不能別裝”。
煙燒到了手指，他燙得一抖。
那天晚上，裴燼做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里遲鳶還活著，坐在他家的陽(yáng)臺(tái)上，穿著那件洗得發(fā)白的衛(wèi)衣，膝蓋上放著一杯***茶。
陽(yáng)光照在她臉上，她很瘦，瘦得顴骨都凸出來(lái)了，但眼睛很亮。
她看著他，笑了笑，說(shuō)：“裴燼，我走了啊?！?br>他問(wèn)：“你去哪兒？”
她沒(méi)回答，只是低頭喝了一口茶，然后抬起頭，認(rèn)認(rèn)真真地看著他。
那個(gè)眼神不是沈知吟的。沈知吟的眼神是溫柔的、包容的，像一汪湖水。
遲鳶的眼神是烈的，是燙的，