導(dǎo)語
親戚聚會上，堂哥把寶馬鑰匙拍桌上，當(dāng)眾嘲笑我修車十年沒出息。
我媽偷偷塞給我兩百塊錢，讓我別干了。
我拍桌子說：“五年內(nèi)，我要讓中國機(jī)車站上世界領(lǐng)獎臺?！?br>全場哄堂大笑。
沒人知道，我筆記本里那套技術(shù)參數(shù)，杜卡迪出兩個億我都沒賣。
更沒人知道，三個月后，我將站在世界超級摩托車錦標(biāo)賽的領(lǐng)獎臺上，讓所有嘲笑我的人，跪著求我給個**權(quán)。
但那天晚上，我連一碗加蛋的小面都吃不起。
第一章
張強(qiáng)把車鑰匙拍桌上。
寶馬，四十二萬。
“狂子，你那修車鋪，一個月掙三千不？”
我沒抬頭。指甲縫里全是機(jī)油，洗不掉。
“哥是為你好，來我公司，保安隊(duì)長，月薪五千。”
我媽坐旁邊，手在桌子底下抖。
我給她夾菜，她沒吃，眼眶紅了。
張強(qiáng)湊過來，壓低聲音：“你那破廠趁早關(guān)了。修車能修出什么名堂？”
桌上有人跟著笑。
我站起來，椅子往后一倒。
從兜里掏出那個破筆記本，拍他手里。
封面上全是油漬，頁腳卷起。
“你看看最后一頁。”
他翻開，念出來：“要么死在賽道上，要么站在領(lǐng)獎臺上？”
全場安靜了一秒。
“五年之內(nèi)，我要讓國產(chǎn)車站上世界領(lǐng)獎臺?！?br>安靜兩秒。
然后哄堂大笑。
張強(qiáng)笑得彎腰，眼淚都出來了：“世界冠軍？你一個修車的？你知不知道世界超級摩托車錦標(biāo)賽是什么？那是杜卡迪、***玩的地方！”
我知道。
我當(dāng)然知道。
那是我做夢都想站上去的地方。
我沒解釋。把筆記本搶回來，轉(zhuǎn)身往外走。
身后傳來張強(qiáng)的聲音：“狂子，夢做多了傷身！”
我媽追出來，往我兜里塞了兩百塊錢，皺巴巴的，用橡皮筋捆著。
“媽，我不要?！?br>“拿著?！彼蹨I掉下來，“別干了，找個正經(jīng)工作，行不？你都三十了，連個對象都沒有?！?br>我看著我媽。
她五十不到，頭發(fā)白了一半。臉上皺紋像刀刻的。
“媽，您信我不？”
她沒說話。嘴唇在抖。
我攥緊那兩百塊，轉(zhuǎn)身走進(jìn)夜色里。
身后傳來堂哥的喊聲：“狂子，別到時(shí)候連回來的車票錢都沒有！”
我沒回頭。
那