雨夜微光------------------------------------------，像一副被打碎的拼圖，散落在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，她花了整整六年的時(shí)間，才一片一片地?fù)炱饋?，拼出那個(gè)她早就知道、卻從未被人親口告知的答案。，只是所有人都以為她太小，小到什么都不懂，小到睡一覺就會(huì)忘記。他們當(dāng)著她的面壓低了聲音說話，把報(bào)紙藏起來，把電視關(guān)掉，在電話里用“那件事”來代替，好像這三個(gè)字是一道咒語，說出來就會(huì)把什么東西重新喚醒。他們不知道的是，小孩子有一種本能，一種趨近于野獸的本能——當(dāng)危險(xiǎn)靠近的時(shí)候，當(dāng)大人遮遮掩掩的時(shí)候，她會(huì)豎起所有的耳朵，睜大所有的眼睛，把那些散落在縫隙里的碎片一塊一塊地叼走，藏起來，等到夜深人靜的時(shí)候再拿出來，翻來覆去地看，直到看清楚上面每一道紋路、每一個(gè)棱角。，躲到陽臺(tái)上去了，門關(guān)了一半，聲音壓得很低，但客廳里的電視機(jī)剛好在廣告時(shí)間，整個(gè)世界忽然安靜下來，那些斷斷續(xù)續(xù)的字句便從門縫里擠了進(jìn)來——“兇手還沒抓到時(shí)間長(zhǎng)了就麻煩了”。她坐在沙發(fā)上，手里捏著遙控器，眼睛盯著屏幕，耳朵卻像兩根天線一樣伸出去，把那些字句一個(gè)一個(gè)地接住，收進(jìn)來，藏好。，以為她在房間里寫作業(yè)，門關(guān)著，什么都聽不見。但那天的作業(yè)早就寫完了，她正坐在地板上給小熊縫衣服，針腳歪歪扭扭的，縫著縫著就聽見了“宋明”這兩個(gè)字——?jiǎng)⑹|的聲音突然低了下去，像是說漏了嘴，慌忙捂住了什么，后面的話就再也聽不清了。她手里的針停了一下，停在半空中，懸了好一會(huì)兒，才又落下去，扎進(jìn)布料里，扎得比之前深了一些。。她在心里把這個(gè)名字翻來覆去地念了很多遍，像**一顆不知道什么味道的糖，不敢嚼，也不敢吐，就那么**，直到它慢慢融化，變成一種說不清道不明的苦澀，順著喉嚨滑下去，沉在胃的最底部，再也化不開了。，是在她十二歲那年的冬天。，是被同事送回來的，滿身的酒氣，腳步踉蹌，劉蕓一邊扶他一邊埋怨，說喝不了就別喝，逞什么能。蘇遠(yuǎn)山擺了擺手，讓同事先走，門關(guān)上之后，他靠在沙發(fā)上，閉著眼睛，嘴里含含糊糊地說了很多話，大部分聽不清楚，只有幾句是清晰的，清晰得像一把刀，直直地捅進(jìn)來——“我妹妹……我妹妹死得慘啊……那個(gè)**……到現(xiàn)在都沒抓到……”他說著說著就哭了起來，一個(gè)四十多歲的男人，縮在沙發(fā)上，肩膀一聳一聳的，哭得像個(gè)孩子，“今安那孩子……可憐啊……那么小……親眼看見的……我這輩子……這輩子都不敢問她……不敢問她記不記得……”，一邊捂他的嘴一邊往徐今安的房間方向看，壓著嗓子說你別說了，孩子在家呢，聽見了怎么辦。蘇遠(yuǎn)山還在說，聲音越來越含糊，含在喉嚨里咕嚕咕嚕的，像一鍋煮沸了的粥，最后不知道是被捂住了還是自己睡著了，總之是沒有聲音了。，門開了一條縫，窄窄的，剛好夠一只眼睛看出去。她看見劉蕓把蘇遠(yuǎn)山扶進(jìn)了臥室，看見客廳的燈一盞一盞地滅掉，看見整個(gè)房子陷入黑暗和安靜之中，只剩下墻上掛鐘的滴答聲，一下一下的，像一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)停下來的心臟。，沒有開燈，摸黑走到床邊，坐了下來。窗外有路燈的光透進(jìn)來，昏黃的一小片，落在她的膝蓋上，像一塊快要熄滅的炭。她低下頭看著那片光，看了很久，然后伸手從枕頭底下摸出那只小熊——已經(jīng)破得不成樣子了，耳朵少了一只，身上的絨毛磨得光禿禿的，縫了又裂、裂了又縫的線頭到處都是，像一個(gè)被遺棄在角落里的、沒有人要的東西。她把小熊抱在懷里，臉貼上去，貼在那個(gè)少了耳朵的地方，粗糙的，澀澀的，什么都沒有。。宋明。不是叔叔，不是那個(gè)戴眼鏡的、斯斯文文的男人，不是那個(gè)泡茶泡得很好的、說話很溫和的人——是宋明，是一個(gè)殺了十幾個(gè)人的、用人的頭顱做實(shí)驗(yàn)的、至今還逍遙法外的**。她的父親曾經(jīng)好心讓他上車避雨，她的母親曾經(jīng)給他倒了一杯熱水，她曾經(jīng)叫他叔叔，然后他給他們下了藥，拿了一把短刀，在她的面前，殺了她的父親和母親。，碾得咯吱咯吱響，像在嚼一塊石頭，怎么也嚼不碎，怎么也咽不下去。。窗外的路燈滅了，天邊開始泛白，遠(yuǎn)處傳來環(huán)衛(wèi)工人掃地的聲音，唰——唰——唰——，一下一下的，節(jié)奏均勻，像某種古老的、不知疲倦的儀式。她站起來，走到書桌前，拉開抽屜，拿出一個(gè)本子——封面是粉紅色的，上面印著一只**小貓，是劉蕓給她買的，讓她用來寫日記。她從來沒有在上面寫過日記，一個(gè)字都沒有寫過，因?yàn)樗绖⑹|會(huì)翻，不是偷偷地翻，是光明正大地翻，翻完了還會(huì)說“今安你今天怎么什么都沒寫”。所以這個(gè)本子一直是空白的，干干凈凈的，像一片還沒有被人踩過的雪。，拿起一支鉛筆，在上面寫下了兩個(gè)字：宋明。寫完之后她看著這兩個(gè)字，看了很久，然后又在下面寫了一行字，字跡歪歪扭扭的，有些筆畫還寫錯(cuò)了，但她寫得很認(rèn)真，一筆一劃的，像是在刻什么東西：殺了他。殺了他全家。，折成一個(gè)小小的方塊，塞進(jìn)了小熊身體里那個(gè)快要裂開的縫里，塞得很深，很深，手指頭伸進(jìn)去都?jí)虿坏?。然后她把小熊抱在懷里，躺到床上，閉上了眼睛。
她睡著了。沒有做夢(mèng)?；蛘哒f，她做了，但醒來之后什么都不記得了，只剩下一種模模糊糊的感覺，像是有什么東西在身體里面扎了根，細(xì)細(xì)的，韌韌的，怎么拔都拔不掉。
從那一天起，徐今安變了。
不是那種突然的、劇烈的變化——她不會(huì)蠢到讓任何人發(fā)現(xiàn)。她變得比以前更安靜了，但這種安靜不是從前那種空洞的、了無生氣的安靜，而是一種有重量的、沉甸甸的安靜，像一潭死水，表面上看不出任何波瀾，底下卻藏著暗流，藏著漩渦，藏著足以吞噬一切的東西。她開始好好吃飯了，不再像以前那樣扒拉兩口就說飽了；她開始認(rèn)真鍛煉身體了，每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，在小區(qū)里跑步，一圈一圈地跑，跑到出汗為止；她開始拼命學(xué)習(xí)了，以前她的成績(jī)中等偏上，不差但也不算拔尖，現(xiàn)在她的名字開始在班級(jí)排名里往上爬，從第十五到第十，從第十到第五，從第五到第一，每一次**都在進(jìn)步，進(jìn)步得讓老師和同學(xué)都覺得不可思議。
劉蕓很高興，跟蘇遠(yuǎn)山說這孩子終于走出來了，知道用功了，你看這次**又考了第一名。蘇遠(yuǎn)山也很高興，但他說不出什么漂亮話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，悶聲說了句“好”，然后多給徐今安夾了一塊排骨。
他們都不知道，徐今安做的每一件事情，都有一個(gè)共同的目的——她要變得足夠強(qiáng)大，強(qiáng)大到可以找到那個(gè)叫宋明的人，然后殺了他，殺了他的全家，一個(gè)都不留。
她不知道自己為什么要?dú)⑺娜摇莻€(gè)男人有家人嗎？有妻子嗎？有孩子嗎？她不知道，她也不在乎。她只知道，那個(gè)人奪走了她的父母，她就要奪走他的一切，這是公平的，這是天經(jīng)地義的，這是她在那個(gè)雨夜就學(xué)會(huì)了的事情——這個(gè)世界不會(huì)給你公道，你得自己去拿。
十三歲那年，她開始在網(wǎng)上搜索關(guān)于連環(huán)**案的信息。她學(xué)會(huì)了用搜索引擎，學(xué)會(huì)了**，學(xué)會(huì)了在那些灰蒙蒙的、界面簡(jiǎn)陋的論壇里尋找蛛絲馬跡。她知道那個(gè)兇手被稱為“雨夜**”——因?yàn)樗淖靼笗r(shí)間總是在雨天，他會(huì)在雨夜攔住路過的車輛，或者以各種借口進(jìn)入別人的車內(nèi)，下藥，然后行兇。他的目標(biāo)是頭顱，醫(yī)學(xué)意義上的、完整的人的頭顱，用來做某種她看不懂也懶得去懂的實(shí)驗(yàn)。警方曾經(jīng)追查過他，但那個(gè)人像是人間蒸發(fā)了一樣，所有的線索都在某個(gè)節(jié)點(diǎn)上斷掉了，再也接不上去。
她查了很久，查到了一個(gè)讓她渾身發(fā)冷的細(xì)節(jié)：那個(gè)男人是一個(gè)腦科醫(yī)生，受過專業(yè)的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練，對(duì)頭顱的結(jié)構(gòu)了如指掌。他**不是為了**，不是為了滿足某種**的**，而是為了實(shí)驗(yàn)——一種關(guān)于大腦的、關(guān)于意識(shí)的、關(guān)于某種她理解不了的前沿科學(xué)的實(shí)驗(yàn)。他需要的不是一具**，而是一個(gè)完整的、新鮮的、沒有受到任何損傷的頭顱，連帶著里面那個(gè)還在微微活動(dòng)的大腦。他殺了十幾個(gè)人，都沒有成功，然后他遇見了徐階和蘇晚，然后他看見了角落里的徐今安，然后他說——“小孩子的最好，找了很久了?！?br>她在電腦前坐了很久，久到屏幕都暗了，久到窗外的天從黑變成了灰，又從灰變成了白。她伸出手，把屏幕重新點(diǎn)亮，看著那幾行字，一個(gè)字一個(gè)字地看過去，像是在辨認(rèn)一張被水泡過的、字跡模糊的照片。然后她把網(wǎng)頁關(guān)掉了，清除了瀏覽記錄，合上電腦，去洗手間洗了一把臉。
鏡子里的自己臉色蒼白，嘴唇?jīng)]有血色，眼睛底下有兩團(tuán)淡淡的青黑色。她看著鏡子里的那個(gè)人，覺得陌生，又覺得熟悉——那個(gè)人的眼睛里有什么東西變了，變得更深了，更暗了，像一口看不到底的井，你往里扔一顆石子，等很久都聽不到回聲。
她用冷水拍了拍臉頰，然后對(duì)著鏡子笑了一下。那個(gè)笑容很標(biāo)準(zhǔn)，嘴角上揚(yáng)的弧度剛好，眼睛微微彎起來，不多不少，像一個(gè)訓(xùn)練有素的演員在鏡頭前的表情。她練習(xí)這個(gè)笑容已經(jīng)很久了，在鏡子前面練，在沒有人看見的角落里練，在每一次需要對(duì)人笑的時(shí)候練——她不能讓任何人看出來，不能讓任何人起疑心，她必須是一個(gè)正常的、普通的、已經(jīng)從那場(chǎng)災(zāi)難中走出來的孩子，一個(gè)成績(jī)優(yōu)異的、乖巧懂事的、讓舅舅和舅媽省心的孩子。
只有這樣，她才有足夠的時(shí)間，足夠的自由，去做她真正要做的事情。
十四歲那年，她開始學(xué)格斗。她跟蘇遠(yuǎn)山說想報(bào)個(gè)武術(shù)班，理由是學(xué)校有體育**，她跑步雖然行但別的項(xiàng)目不行，想練練。蘇遠(yuǎn)山?jīng)]多想，就給她報(bào)了，每個(gè)周末去兩次，一次兩個(gè)小時(shí)。她學(xué)得很認(rèn)真，比任何一個(gè)人都認(rèn)真，別人在休息的時(shí)候她在練，別人在聊天的時(shí)候她在練，別人在抱怨太累太苦的時(shí)候她一聲不吭地繼續(xù)練。教練覺得她是個(gè)好苗子，說她有天賦，她聽了只是點(diǎn)點(diǎn)頭，什么也沒說。她沒有什么天賦，她只是比別人更清楚自己為什么要學(xué)——她要把一個(gè)人**，不是用刀，不是用槍，是用手，用腳，用她自己的身體，用她能夠掌握的一切方式。她不能讓那個(gè)人死得太輕松，不能讓他像**她的父母一樣，一刀下去就結(jié)束了，她要讓他疼，要讓他怕，要讓他跪在地上求她，要讓他知道什么叫做絕望。
十五歲那年，她開始學(xué)化學(xué)。不是學(xué)校課本上的那種化學(xué)，是更深一點(diǎn)的、更偏門一點(diǎn)的東西。她在網(wǎng)上找到了一個(gè)論壇，里面全是一些奇怪的人，有人研究**，有人研究毒藥，有人研究各種***的合成方法。她注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)，用了假名字，假年齡，假地址，什么都不留痕跡。她花了三個(gè)月的時(shí)間在論壇里潛水，只看不說話，摸清楚了每個(gè)人的底細(xì)，然后才小心翼翼地開始**。她的問題很專業(yè)，很克制，從不暴露自己的真實(shí)意圖——她問的是有機(jī)磷化合物的合成路線，問的是氰化物的提取方法，問的是如何在不被檢測(cè)到的情況下使用這些物質(zhì)。論壇里的人以為她是個(gè)對(duì)化學(xué)感興趣的大學(xué)生，有人耐心地回答她的問題，有人警告她這些東西很危險(xiǎn)不要亂碰，還有人私信她問她要不要買原料，她有選擇地回復(fù)了其中幾個(gè)人，建立了聯(lián)系。
她把所有的筆記都記在一個(gè)本子上，用她自己才看得懂的符號(hào)和縮寫，寫完之后把本子藏在床墊下面的夾層里，和那只小熊放在一起。每天晚上睡覺之前，她都會(huì)把本子拿出來看一遍，在心里默默地復(fù)習(xí)那些化學(xué)方程式、合成路線、安全注意事項(xiàng)，像在背誦一篇課文，一遍又一遍，直到倒背如流。
十六歲那年，她的成績(jī)已經(jīng)好到了可以考上全市最好的高中的程度。蘇遠(yuǎn)山和劉蕓都很高興，劉蕓甚至還哭了一場(chǎng)，說這孩子爭(zhēng)氣，真爭(zhēng)氣，蘇晚在天上看著也會(huì)高興的。徐今安站在旁邊，臉上掛著那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的笑容，心里卻在想另一件事——她終于可以離開這個(gè)城市了，終于可以去一個(gè)更大的地方，終于可以開始真正的行動(dòng)了。
她沒有告訴任何人，她在網(wǎng)上找到了一個(gè)線索。一個(gè)關(guān)于宋明的線索。
那是一篇發(fā)表在某個(gè)冷門的醫(yī)學(xué)期刊上的論文，作者署名是一個(gè)英文名字，但她在論文的致謝部分看到了一個(gè)中文名字——陳明遠(yuǎn)。這個(gè)名字本身沒有什么特別的，但她注意到，這篇論文的研究方向是“人類意識(shí)的可移植性研究”，而作者所在的機(jī)構(gòu)，是一家位于上海的私人醫(yī)學(xué)研究所。她順著這條線索往下查，查了很久，查到了那家研究所的**——它隸屬于一個(gè)叫“遠(yuǎn)創(chuàng)集團(tuán)”的公司，而遠(yuǎn)創(chuàng)集團(tuán)的創(chuàng)始人，姓宋。
宋。她的手指在鍵盤上停住了，懸在字母S的上方，微微發(fā)抖。宋明。宋。她深吸了一口氣，繼續(xù)往下查。遠(yuǎn)創(chuàng)集團(tuán)的創(chuàng)始人叫宋懷遠(yuǎn)，六十多歲，早年是一個(gè)神經(jīng)外科醫(yī)生，后來下海經(jīng)商，創(chuàng)辦了遠(yuǎn)創(chuàng)集團(tuán)，涉足醫(yī)療、地產(chǎn)、投資等多個(gè)領(lǐng)域，身家數(shù)十億。他的個(gè)人信息在網(wǎng)上很少，只有一些公開的商業(yè)報(bào)道和慈善活動(dòng)的新聞，照片也不多，只有幾張——一個(gè)頭發(fā)花白的老人，戴著金絲邊眼鏡，面容清瘦，笑容溫和，看起來像個(gè)慈祥的大學(xué)教授。
她盯著那張照片看了很久，試圖從那張臉上找到一些和那個(gè)雨夜里的男人相似的地方——眼睛，鼻子，嘴巴，臉型，氣質(zhì)。她找到了。很多地方都像。那個(gè)笑容，那種斯斯文文的、溫和的、讓人放下防備的氣質(zhì)，簡(jiǎn)直是從同一個(gè)模子里刻出來的。她忽然覺得胃里翻涌上來一陣惡心，沖到洗手間里干嘔了好一會(huì)兒，什么都沒吐出來，只是蹲在馬桶旁邊，大口大口地喘氣，眼淚不受控制地流了下來——不是因?yàn)楸瘋?，是因?yàn)閼嵟?，是一種被壓抑了十年的、終于找到了出口的、滾燙的、灼人的憤怒。
她擦了擦臉，站起來，回到電腦前，繼續(xù)查。
她又查到了一個(gè)人。宋懷遠(yuǎn)的兒子，宋傾。她在網(wǎng)上找到了一張宋傾的照片——一張校園活動(dòng)的合影，他站在人群中間，個(gè)子很高，長(zhǎng)得像他父親，斯斯文文的，戴著一副細(xì)框眼鏡，嘴角微微上揚(yáng)，看起來溫和而克制，像一棵被精心修剪過的樹，每一根枝條都長(zhǎng)在應(yīng)該長(zhǎng)的位置上，不多不少，恰到好處。她在那張照片上停留了很久，目光從那張臉上慢慢地滑過去，像一把刀在一塊磨刀石上慢慢地磨，磨出鋒刃，磨出寒光。
宋傾。她把這個(gè)名字在舌尖上滾了一遍，嘗不出任何味道，像一塊沒有加糖的白面包，干巴巴的，咽下去的時(shí)候刮得喉嚨疼。她不知道這個(gè)人知不知道他父親做過什么，不知道他是不是也像他父親一樣，穿著白大褂，戴著斯文的眼鏡，用溫和的語氣跟人說話，然后在某個(gè)雨夜拿出一把短刀。她不在乎。她不在乎他知不知道，不在乎他是好人還是壞人，不在乎他有沒有罪——他姓宋，他是宋明的兒子，這就夠了。
她關(guān)上電腦，躺到床上，把小熊從枕頭底下摸出來，抱在懷里。那只小熊已經(jīng)快要散架了，身上的縫線幾乎全部崩開，里面的棉絮露出來，灰撲撲的，像一團(tuán)被人踩過的雪。她把手指伸進(jìn)那個(gè)縫里，摸到了那個(gè)折成小方塊的紙片，摸到了上面那些歪歪扭扭的字跡——“殺了他。殺了他全家?！?br>她沒有把紙片拿出來，只是摸了摸，然后把手抽出來，把小熊抱得更緊了一些。窗外的月光照進(jìn)來，落在她的臉上，蒼白得像一張紙。她的眼睛睜著，很大，很亮，像兩顆被磨得發(fā)光的石頭，硬邦邦的，冷冰冰的，什么都照不進(jìn)去，什么都融化不了。
她在黑暗中輕輕地笑了一下。那個(gè)笑容跟她在鏡子前練習(xí)的不一樣，不是標(biāo)準(zhǔn)的，不是乖巧的，不是用來給別人看的——那個(gè)笑容是冷的，是鋒利的，是藏在刀鞘里面的刀刃，你看不見它，但它一直在那里，在黑暗里，在月光照不到的地方，慢慢地、一寸一寸地亮起來。
“宋傾?！彼诤诎抵邪堰@個(gè)名字又念了一遍，聲音很輕，輕得像一片羽毛落在地上，但每一個(gè)音節(jié)都咬得很清楚，很清楚，像在用一把小刀，一個(gè)字一個(gè)字地刻在骨頭上。
窗外起風(fēng)了，樹葉沙沙地響，像有人在很遠(yuǎn)的地方說話，說了什么聽不清，但那個(gè)聲音一直在那里，斷斷續(xù)續(xù)的，怎么都停不下來。她翻了個(gè)身，面朝墻壁，把后背留給了窗戶，留給了月光，留給了那個(gè)她即將要去的、未知的、充滿了血與火的世界。
十六歲的徐今安，在心里種下了一顆種子。那顆種子在她六歲那年就已經(jīng)埋進(jìn)了土里，用了十年的時(shí)間生根、發(fā)芽、抽枝、展葉，如今終于長(zhǎng)成了一棵樹——一棵黑色的、沉默的、渾身長(zhǎng)滿了刺的樹，它的根系深深地扎進(jìn)了她的心臟，每一次跳動(dòng)都給它輸送養(yǎng)分，讓它長(zhǎng)得更高，更密，更遮天蔽日，直到陽光再也照不進(jìn)來，直到她的整個(gè)世界都籠罩在它的陰影之下，除了復(fù)仇，什么都看不見，什么都容不下。