有人說(shuō)昨天和我媽領(lǐng)了證。
但我媽昨天才火化。
我親手拔的管，親手簽的字，親眼看著她推進(jìn)爐子。
一個(gè)死人，怎么結(jié)的婚？
一
民政局大廳的空調(diào)吹得我后脊梁發(fā)涼。
窗口里的工作人員把結(jié)婚登記表推出來(lái)，公事公辦地說(shuō)：“沈女士，請(qǐng)核對(duì)一下信息?！?br>我低頭掃了一眼——
申請(qǐng)人：沈芳（女）。
配偶：趙德柱。
登記日期：昨天。
我媽昨天早上八點(diǎn)零五分死的，我親手拔的呼吸機(jī)管子，她的手指頭從溫?zé)嶙儽鶝?，是我握著的感覺(jué)到的。
昨天下午三點(diǎn)，她跟一個(gè)叫趙德柱的男人領(lǐng)了結(jié)婚證。
我還沒(méi)說(shuō)話(huà)，一只手從后面拍了拍我的肩膀。
我回頭。
一個(gè)四十多歲的男人，灰色夾克，頭發(fā)油得能反光，嘴角掛著一絲笑。
“你是沈芳的女兒吧？”他掏出***往我面前一亮，“趙德柱。**昨天跟我領(lǐng)證了。按理說(shuō)，你得管我叫聲爸?！?br>我把死亡證明拍在他臉上。
“我媽昨天早上八點(diǎn)零五分死的。蚌埠市第二人民醫(yī)院腫瘤科23床。主治醫(yī)生王建國(guó)。你要不要打個(gè)電話(huà)去***確認(rèn)一下？”
趙德柱低頭看了一眼那張紙，瞳孔縮了一下。
就一下。
然后他笑了。把死亡證明從臉上拿下來(lái)，彈了彈上面的灰，像彈一張廢紙。
“小姑娘，**去世我也很難過(guò)。但手續(xù)就是手續(xù)，****，民政局認(rèn)的。**名下的財(cái)產(chǎn)——禹會(huì)區(qū)那套九十平的房子——作為配偶，我有法定繼承權(quán)?！?br>他說(shuō)“禹會(huì)區(qū)那套九十平的房子”的時(shí)候，語(yǔ)速放慢了，像在念一份資產(chǎn)評(píng)估報(bào)告。
我媽名下就那一套房子。市價(jià)五十萬(wàn)。
她這輩子就剩下這五十萬(wàn)。
“你做夢(mèng)?！蔽艺f(shuō)。
趙德柱不笑了，瞇起眼睛湊近我，聲音壓得很低：“小姑娘，我跟**是合法夫妻。你認(rèn)也好，不認(rèn)也好，法律擺在那兒。你要是不服，可以去告。不過(guò)打官司嘛——你一個(gè)剛死了**丫頭片子，請(qǐng)得起律師嗎？”
我抬手就是一巴掌。
聲音脆得像折筷子。
整個(gè)大廳都安靜了。
趙德柱捂著臉，眼睛瞪得像牛蛋。他顯然沒(méi)想到我會(huì)動(dòng)手。
“你敢打老子？”
“你再提一句我媽試試?！?br>他嘴唇哆