十三樓的訂單------------------------------------------，林舟把電動車停在幸福小區(qū)門口，看了一眼手機上的訂單。“13棟301，一份***，備注：多放蔥，熱乎點?！?，拎起保溫箱往小區(qū)里走。幸福小區(qū)是九十年代的老房子，沒有電梯，路燈壞了一半，綠化帶里堆著裝修垃圾。林舟來過這兒幾次，每次都得爬樓梯——外賣小哥最恨的老小區(qū)之一?！笆龢?，爬死我算了。”。朋友圈里大學同學在曬加班，配文“奮斗的青春最美麗”；前女友發(fā)了和新男友的合照，定位在三亞。林舟劃過去，假裝沒看見。，八樓，九樓。，他每上一層都得跺一腳。九樓的燈亮了，十樓的燈沒反應。林舟在黑暗里摸出手**開手電筒，繼續(xù)往上爬。，十一樓，十二樓。，看了看樓梯間的窗戶——外面是黑的，什么也看不見。手機信號還剩兩格，時間顯示23:47。。，突然聽見樓上有動靜。，是……哭聲？，很遠，像是被捂住的嗚咽。，繼續(xù)往上走。。
林舟走進十三樓的走廊。
走廊很長，頭頂?shù)娜展鉄艄馨l(fā)著慘白的光，有幾根在閃。地上鋪著老式的**石，墻面下半截刷著綠漆。林舟數(shù)著門牌號往前走：301、302、303……
301。
他敲了敲門。
沒人應。
又敲了兩下，還是沒動靜。林舟掏出手機準備打電話——按訂單上的虛擬號撥過去，響了幾聲，沒人接。
“操?！彼R了一句，又撥了一遍。
還是沒人接。
他猶豫了一下，按照平臺規(guī)定，聯(lián)系不上客戶可以拍照留存后放在門口。他掏出手機，準備拍照——
就在這時，門開了。
不是從里面開的，是門自己開了一條縫。
林舟愣了一下，往里看。
屋里沒開燈，借著走廊的光能看見玄關(guān)，地上擺著幾雙舊布鞋。一股霉味混著陳年的油煙味飄出來，林舟皺了皺鼻子。
“**？外賣！”他朝里喊了一聲。
沒人應。
他等了十幾秒，正準備把餐放門口走人，突然聽見里面?zhèn)鱽硪粋€聲音：
“進來吧……”
是個老**的聲音，很輕，很虛弱。
林舟猶豫了一下。平臺規(guī)定不能進客戶家里，但這聲音聽著像是病得不輕。他想了想，還是推門進去了。
屋里比走廊更暗。
林舟打開手機手電筒，照向客廳。
客廳不大，擺著一張老式沙發(fā)，一個電視柜，電視是老款的大**。茶幾上放著一個搪瓷缸，缸子上印著“先進工作者”的紅字，已經(jīng)磨得看不清了。
靠窗的椅子上，坐著一個人。
一個老**，佝僂著背，穿著灰棉襖，頭發(fā)花白，稀稀疏疏地攏在腦后。她看著林舟，渾濁的眼睛里有一點光。
“外賣……”林舟舉起手里的袋子，“301的***?！?br>老**慢慢站起來，動作很慢，像每一個關(guān)節(jié)都在疼。
“放桌上吧?！彼噶酥覆鑾?。
林舟把袋子放下，下意識掃了一眼屋里。
太暗了。窗簾拉著，一點光都透不進來。這時間雖然晚，但外面有路燈，怎么可能這么黑？
“多少錢？”老**問。
林舟愣了一下
“不用，您已經(jīng)在平臺上付過了?！?br>老**搖搖頭：“我不會用那個，是我兒子幫我點的。我給你現(xiàn)金?！?br>她轉(zhuǎn)身往臥室走。
林舟站在原地等，等了一會兒沒動靜，往里屋瞄了一眼——黑漆漆的，什么也看不見。
“奶奶？”他喊了一聲。
沒人應。
林舟往前走了一步，又喊了一聲：“奶奶？不用給了，我走了——”
他話音未落，身后的門“砰”一聲關(guān)上了。
林舟猛地回頭，門關(guān)得嚴嚴實實。
他沖上去擰把手，擰不動——像焊死了一樣。
“操?！?br>他掏出手機，想打電話——沒信號。
一格都沒有。
他又試了試其他軟件，全都沒信號。手機頂端的信號標志，是個空心的圓圈。
林舟后背開始冒汗。
他深吸一口氣，讓自己冷靜下來。
也許只是信號盲區(qū)？老小區(qū)，墻厚，正常。
但門呢？
他再次用力擰把手，紋絲不動。
就在這時，身后傳來一個聲音：
“小伙子?！?br>林舟猛地轉(zhuǎn)身。
老**站在臥室門口，還是那件灰棉襖，手里攥著幾張皺巴巴的零錢。
“給你?！?br>她走過來，把零錢塞到林舟手里。
林舟低頭看——幾張一塊的，一張五毛的，加起來不到十塊。
“奶奶，這不夠，十三”
他說到一半，突然意識到不對。
點外賣的人，怎么會連多少錢都不知道？
他抬起頭，看著老**。
老**也看著他，眼神渾濁，但嘴角掛著一個笑。
“我知道不夠?！彼f，“但我只有這么多。等了這么久，攢了這么久，就這些?！?br>林舟腦子飛快轉(zhuǎn)。
“等什么？”
老**沒回答，只是看著他。
“你能幫我看看那飯還熱不熱？”
林舟愣了一下，打開袋子，飯盒還溫著。
“熱的。”
老**點點頭，慢慢走到茶幾前，坐下。她打開飯盒，拿起一次性筷子，夾了一口，放進嘴里。
“熱的?！彼f，聲音有點抖。
她又夾了一口，慢慢嚼著。
林舟站在旁邊，不知道該說什么。他看著那個老**，突然覺得她不像是在吃飯——像是在完成什么儀式。
老**吃著吃著，眼淚流下來了。
“我兒子最喜歡吃***?！崩?*突然開口，“多放蔥。每次回來，都要我給他做。”
她又夾了一口。
“后來他走了。我天天等他回來，天天做***。做著做著，就習慣了?！?br>林舟聽著，心里涌起一股奇怪的感覺。
“他……去哪了？”
老**搖頭。
“不知道。十一年前，他說出去辦點事，就再也沒回來。后來有人說他死了，有人說他跑了。我不知道?！?br>她看著林舟。
“但我一直等。等他回來，等他吃上我做的飯?！?br>林舟喉嚨發(fā)緊。
“您……等了十一年？”
老**點頭。
“后來我死了。死之前，我還在等。死了以后，還是等。”
林舟腦子里“嗡”的一聲。
死了？
他下意識往后退了一步，后背撞到門。
老**看著他，眼神平靜。
“別怕。我不害人。我就是想等人。等一個人，吃一口熱飯?！?br>她低頭看著那盒***。
“今天有人給我點了這個。我以為是他回來了。結(jié)果是你?！?br>林舟不知道該說什么。
老**站起來，走到他面前。
“謝謝你，小伙子?！?br>她的身體開始變淡——先是腳，然后是小腿，慢慢地往上蔓延。
林舟瞪大眼睛，看著她一點一點變透明。
“門開了。”她說，“快走吧?！?br>林舟回頭——門果然開了，外面是正常的走廊，日光燈不閃了。
他再回過頭，老**已經(jīng)完全透明了，只剩一個模糊的輪廓。
“替我告訴他……”她的聲音越來越輕，“媽不等了?！?br>然后她消失了。
林舟沖出301，一路狂奔下樓。
十三樓、十二樓、十一樓——這次下樓快得多，他沒敢停，一直跑到一樓，沖出單元門。
外面路燈亮著，有人在遛狗，有小孩在哭，一切正常。
他扶著膝蓋喘了半天，回頭看那棟樓。
十三樓，301的窗戶，黑洞洞的，和其他窗戶一樣。
他掏出手機看。
信號滿格。訂單顯示“已完成”，客戶確認收貨，錢已經(jīng)到賬——二十三塊。
但多了一筆轉(zhuǎn)賬。
來自一個陌生賬戶：2000元。
備注只有兩個字：謝謝。
林舟盯著那兩千塊，愣了五秒。
他又抬頭看那扇窗戶。
窗簾好像動了一下。
他揉了揉眼睛，再看——沒動。
手機又震了。
一條系統(tǒng)通知，但不是外賣平臺的。
是一個他從沒見過的APP圖標，白色的**，一個黑色的對話框，下面寫著三個字：
驅(qū)魔朋友圈
屏幕上彈出一條消息：
“檢測到您已完成首次靈異接觸。任務獎勵：2000元已到賬。當前積分：100。恭喜您成為見習驅(qū)魔人?！?br>林舟盯著那條消息，半天沒動。
他打開銀行APP，余額確實多了兩千。
他又抬頭看那扇窗戶。
窗簾后面，好像有什么東西在看著他。
不，不是在看他。
是在等。
等下一個送飯的人。
林舟騎上電動車，開出去很遠，才敢回頭看。
幸福小區(qū)13棟，靜靜立在夜色中。
301的窗戶，亮了一盞燈。
很暗，很暖。
像有人在等他回去。
回到出租屋已經(jīng)凌晨一點。
林舟洗了把臉，躺在床上，盯著天花板。
腦子里全是那個老**——她吃飯的樣子，她流淚的樣子，她說“媽不等了”的樣子。
他翻了個身，掏出手機，打開那個新APP。
界面很簡單，像一個簡化版的微信。底部有四個選項：首頁、任務、朋友圈、我的。
他點開“我的”，看到自己的資料：
昵稱：林舟
等級：見習驅(qū)魔人
積分：100
已完成任務：1
道具：無
他又點開“任務”。
只有一條已完成的任務記錄：
任務名稱：幸福小區(qū)301執(zhí)念體
危險等級：★☆☆☆☆
任務描述：一位等待兒子十一年的母親，執(zhí)念是吃一口熱飯。
任務結(jié)果：已完成
備注：她等了十一年，終于等到了。
林舟看著那行字，心里說不上是什么滋味。
他又點開“朋友圈”。
有人發(fā)了一條動態(tài)：
“老城區(qū)又有新人了？剛看到積分變動，歡迎入坑。順便求組隊，東三環(huán)疑似有二級靈域，一個人不敢去?！?br>點贊：3 評論：2
林舟沒敢回。
他放下手機，看著窗外的月亮。
那個老**，現(xiàn)在應該見到她兒子了吧？
不知道。
但他希望見到了。
手機又震了一下。
是那個APP的推送：
“明日簽到可獲隨機道具。晚安，驅(qū)魔人。”
林舟翻了個身，把手機放在枕頭邊。
窗外的路燈照進來，在墻上投下一片光。
他看著那片光，慢慢閉上眼睛。
腦子里最后閃過的畫面，是那個老**吃***的樣子。