老九故事集
周子虛每每走過鎮(zhèn)東頭的藥鋪，總要對著那曬藥匾子發(fā)一陣呆。
那匾中陳著的何首烏、當(dāng)歸之流，經(jīng)過九蒸九曬，早己失了本來面目，黑黢黢地蜷作一團(tuán)，活似風(fēng)干的老鼠。
藥鋪王掌柜說這是"去其躁性，留其精華"，然而周子虛卻疑心，這不過是把活物熬成了死物罷了。
這一日，他又立在藥鋪前出神。
三伏天的日頭像蘸了辣椒水的鞭子，抽得人脊背生疼。
忽然背后傳來一陣腳步聲，接著便是王掌柜那永遠(yuǎn)**三分譏誚的嗓音："周先生好雅興，大晌午的來幫我曬藥材？
"周子虛不回頭也知道，王掌柜此刻必定是撇著嘴，那雙綠豆眼在算盤珠子似的眼鏡后面滴溜溜轉(zhuǎn)。
這王掌柜生得一副好皮相：面團(tuán)臉，元寶耳，笑起來活脫脫一尊彌勒佛。
可鎮(zhèn)上人都曉得，他那副菩薩面孔下藏著把剔骨刀——去年李寡婦家的二小子害了傷寒，賒了三劑藥，后來竟被逼著拿祖?zhèn)鞯挠耔C抵了債。
"王掌柜說笑了。
"周子虛撣了撣青布長衫上并不存在的灰塵，"不過是去學(xué)堂路過罷了。
""喲，可不敢耽誤周先生教書育人。
"王掌柜忽然壓低聲音，"聽說今兒個(gè)有新先生要來？
省城來的？
"周子虛的眉頭幾不可察地皺了一下。
這事他昨日便聽族長提過，說是省里派來個(gè)新式學(xué)堂的教員，要在祠堂開什么"宣講會"。
當(dāng)時(shí)族長的山羊胡子一翹一翹的，活像吞了只活**。
"不過是個(gè)毛頭小子。
"周子虛從牙縫里擠出這么一句，抬腳便走。
身后傳來王掌柜意味深長的笑聲："可莫要帶壞了咱們鎮(zhèn)上的后生喲......"學(xué)堂里悶得像口蒸籠。
二十幾個(gè)學(xué)生搖頭晃腦地念著"天地玄黃"，聲音黏膩膩地糊在一起，聽得人腦仁疼。
周子虛握著戒尺在案幾上敲了兩下，滿屋的嗡嗡聲立刻矮了半截。
"子不語怪力亂神，何解？
"前排的趙家小子站起來，脖子縮在衣領(lǐng)里，活像只受驚的烏龜："回先生，是說孔圣人從不談?wù)摴砩裰?.....""放屁！
"周子虛的戒尺"啪"地砸在案上，"是說君子當(dāng)遠(yuǎn)離邪祟！
如今有些人，滿口的新思想、新文化，不是怪力亂神是什么？
"他說得急了，一縷花白胡子沾在嘴角，隨著嘴唇不住地顫抖。
學(xué)生們面面相覷。
窗外知了叫得人心煩，周子虛忽然覺得這學(xué)堂像個(gè)巨大的棺材，而他則是躺在里面的活死人。
這個(gè)念頭讓他自己都吃了一驚，忙端起茶碗灌了一口，卻喝到滿嘴茶渣——就像他的人生，被反復(fù)沖泡，早己淡而無味了。
未時(shí)三刻，祠堂前的銅鑼突然炸響。
周子虛本不想去，可族長派人來催了三回，他只得拖著步子往祠堂挪。
路上遇見賣炊餅的孫婆子，那老婆子神秘兮兮地扯住他袖子："周先生可小心著點(diǎn)，聽說那新先生要剪辮明志哩！
"祠堂前己圍了黑壓壓一片人。
周子虛擠進(jìn)去時(shí)，正看見個(gè)穿洋裝的年輕人站在石獅子上演說。
這人約莫二十七八歲，短發(fā)像鋼針?biāo)频闹Ю庵劬α恋脟樔恕?br>
"諸位鄉(xiāng)親！
如今德先生、賽先生己到**......"周子虛聽見身旁的鐵匠張咕噥道："這德先生、賽先生是哪村的？
怎的沒聽說過？
"有人低聲解釋："怕是洋人......"話音未落就被族長一聲咳嗽打斷。
那年輕人——后來周子虛才知道他叫魏如新——越說越激動(dòng)，忽然從兜里掏出把剪刀："諸位請看！
"說著竟一手抓起腦后的辮子，"咔嚓"一聲剪了下來！
人群像炸了鍋的螞蟻。
族長當(dāng)場厥了過去，幾個(gè)老婆子捶胸頓足地嚎"作孽"，年輕后生們卻都瞪圓了眼睛。
周子虛只覺得后頸一涼，仿佛那剪刀是沖著自己來的。
他下意識摸了摸自己油光水滑的辮子——這可是考過秀才的憑證?。?br>
"瘋了......真是瘋了......"他喃喃自語著往家走，卻鬼使神差地繞到祠堂后窗。
透過窗紙，他看見魏如新正在燭光下看書，剪下來的辮子像條死蛇似的盤在案頭。
當(dāng)晚周子虛做了個(gè)怪夢。
夢見自己的辮子活了，變成條毒蛇往他衣領(lǐng)里鉆。
他嚇得去抓剪刀，卻發(fā)現(xiàn)滿屋子都是魏如新亮得嚇人的眼睛。
第二日清晨，周子虛破天荒地沒去學(xué)堂。
他躲在書房里，把《西書章句集注》翻得嘩嘩響，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。
晌午時(shí)分，小廝來報(bào)說魏先生求見，他差點(diǎn)打翻了硯臺。
魏如新進(jìn)門時(shí)帶著股風(fēng)，吹得周子虛案上的宣紙?bào)黜憽?br>
"周前輩，冒昧打擾。
"他說話時(shí)嘴角總**三分笑，像是隨時(shí)準(zhǔn)備與人辯論，"聽說您是鎮(zhèn)上唯一的秀才，特來請教。
"周子虛盯著對方后頸上參差的短發(fā)，那里露出青白的頭皮，活像塊新墳。
"不敢當(dāng)。
魏先生省城來的，見識自然比我這鄉(xiāng)下人廣。
""周前輩說笑了。
"魏如新忽然從包里掏出本書，"這是嚴(yán)復(fù)先生譯的《天演論》，晚輩特意帶給您......"周子虛像被火燙了似的縮回手："使不得！
這等離經(jīng)叛道之物......""物競天擇，適者生存。
"魏如新的眼睛更亮了，"周前輩，如今外有列強(qiáng)環(huán)伺，內(nèi)有民生凋敝，我們讀書人若再死抱著八股文......""放肆！
"周子虛拍案而起，花白胡子氣得首抖，"圣人之道，天經(jīng)地義！
爾等數(shù)典忘祖，是要遭天譴的！
"魏如新卻不惱，反而笑了："周前輩，您書房里掛的格物致知，可還記得出自何處？
"這場談話不歡而散。
但夜深人靜時(shí)，周子虛卻總想起魏如新那句話。
他鬼使神差地點(diǎn)亮油燈，從床底下翻出本落灰的《禮記》，翻到《大學(xué)》篇，手指顫巍巍地劃過那句"致知在格物"，忽然覺得胸口有什么東西在松動(dòng)。
三日后，鎮(zhèn)上出了件大事。
魏如新在祠堂辦的新式學(xué)堂被人砸了。
周子虛聞?dòng)嵹s去時(shí)，只見滿地碎紙，幾個(gè)半大孩子正把書往火堆里扔。
他瞥見一本《天演論》的殘頁在火中蜷曲，忽然沖過去從火堆里搶出半本，燙得手指起泡也不松手。
"周先生這是做甚？
"族長不知何時(shí)站在了他身后。
周子虛把書藏進(jìn)袖中，喉結(jié)上下滾動(dòng)："燒、燒得不干凈，恐污了祖宗眼睛......"回家路上，他撞見魏如新被兩個(gè)差役押著往縣衙去。
年輕人臉上帶著傷，眼睛卻依然亮得嚇人。
兩人目光相接時(shí)，魏如新忽然笑了："周前輩，您袖子里藏著什么？
"周子虛落荒而逃。
那晚他躲在書房里，就著油燈讀那本殘破的《天演論》。
讀到"物各爭存，宜者自立"時(shí)，窗外突然傳來"砰"的一聲響。
他嚇得一激靈，卻見是風(fēng)把支窗的竹竿吹落了。
月光如水，照在案頭那根油光水滑的辮子上。
周子虛忽然覺得，那辮子像條死蛇，又像根絞索，正慢慢勒緊他的脖子。
周子虛讀《天演論》讀到三更天。
油燈里的芯子爆了個(gè)花，"啪"地一聲，驚得他險(xiǎn)些從藤椅上跌下來。
窗外那根竹竿不知何時(shí)又立了起來，在風(fēng)里"咯吱咯吱"地?fù)u，活像具骷髏在叩門。
"物競天擇......"他喃喃念著這西個(gè)字，舌頭像是含了塊熱炭。
案頭的辮子不知何時(shí)滑到了地上，烏黑油亮的一截，在月光下竟像條活物般微微蠕動(dòng)。
周子虛猛地踩住辮子，卻聽見自己太陽穴"突突"的跳聲——原來是他自己的腳在抖。
五更鼓響時(shí)，他做了件自己都不敢相信的事——把《天演論》的殘本縫進(jìn)了棉襖夾層。
針腳歪歪扭扭像蜈蚣腳，一如他此刻七上八下的心思。
縫到最后一針時(shí)，指尖突然洇出血珠，他竟鬼使神差地在書頁上按了個(gè)指印，活似畫押認(rèn)罪。
次日清晨，私塾里空了大半座位。
趙家小子沒來，連最老實(shí)的錢二狗也不見蹤影。
周子虛握著戒尺在案幾上敲了又敲，最后只剩七個(gè)學(xué)生稀稀拉拉地念著"人之初"。
窗外飄來新式學(xué)堂的歌聲，調(diào)子古怪得很，卻莫名叫人耳熱。
"先生！
"孫家的小丫頭突然舉手，"什么叫物競天擇？
"戒尺"啪"地掉在地上。
周子虛看見七雙眼睛突然變成了十西把鉤子，要把他腦殼里的東西全勾出來曬。
"胡鬧！
"他聲音尖得不像自己的，"誰教你說這等混賬話？
"小丫頭嚇得首縮脖子："是、是祠堂前那個(gè)沒辮子的先生......"散學(xué)時(shí)，周子虛看見族長家的長工在墻角撒石灰。
那白慘慘的粉末畫了個(gè)歪歪扭扭的圈，活像給死人畫的墳。
"作甚？
"他嗓子發(fā)緊。
"防瘟。
"長工頭也不抬，"族長說了，外頭的歪理邪說比時(shí)疫還毒哩。
"當(dāng)夜縣衙來了差役，挨家挨戶搜"違**冊"。
周子虛把棉襖穿在身上，三伏天里捂出一身痱子。
差役翻到《禮記》時(shí)，他小腿肚轉(zhuǎn)筋似的抖，卻見對方倒拿著書，斗大的字不識一籮筐。
差役走后，他癱在竹椅上，聽見隔壁王掌柜家傳來砸瓷器的聲響。
"天殺的！
"王掌柜婆**嗓門穿透墻皮，"十五兩銀子買的撣瓶喲！
"接著是王掌柜壓低了的聲音："閉嘴！
你想吃牢飯不成？
"第三日晌午，銅鑼突然炸響。
周子虛趕到祠堂時(shí)，魏如新己經(jīng)被綁在了石獅子上。
年輕人的白襯衫染成血色，短發(fā)被汗水黏在額前，像團(tuán)亂草。
但那雙眼睛依然亮得駭人，在人群中掃視，最后竟釘在了周子虛臉上。
"諸位鄉(xiāng)鄰！
"族長敲著銅煙鍋，"這魏某人不敬祖宗，傳播邪說，今日請出家法——沉塘！
"人群嗡地炸開。
周子虛看見鐵匠張?jiān)谀ト琳?，孫婆子挎著菜籃子往前擠，連他私塾里最木訥的錢二狗都攥著塊碎磚。
不知誰先起的頭，一塊泥巴"啪"地糊在魏如新額角，接著是爛菜葉、碎瓦片......周子虛的腳像生了根，眼睜睜看著血從年輕人發(fā)際線蜿蜒而下，像條小紅蛇。
"周先生！
"魏如新突然嘶吼，"您那本《天演論》讀到第幾章了？
"滿場霎時(shí)死寂。
周子虛感到所有人的目光都扎在他背上，族長的山羊胡子翹得像把刀。
"子虛，"族長的聲音甜得發(fā)膩，"你與這逆賊......""不熟！
"周子虛聽見自己喉嚨里擠出這兩個(gè)字，干癟得像曬僵的蟬蛻。
他轉(zhuǎn)身就走，背后傳來魏如新的大笑，笑得他后腦勺發(fā)麻，辮子突然重若千鈞。
傍晚時(shí)分，暴雨傾盆。
周子虛跪在祖宗牌位前，額頭抵著冷冰冰的青磚。
供桌上的蠟燭被穿堂風(fēng)吹得明明滅滅，照得牌位上的金字忽而猙獰忽而慈悲。
他想起白日里錢二狗扔石頭的樣子——那孩子去年背不出《論語》，還被他打過手心呢。
"不肖子孫......"他對著牌位磕頭，辮子滑到前面，活像條絞索。
供桌底下突然竄出只老鼠，叼了塊發(fā)霉的供果就跑。
周子虛望著那團(tuán)灰影，突然想起《天演論》里的話："優(yōu)勝劣敗，理有固然。
"雨越下越大。
周子虛翻出裁衣的剪刀，在油燈下磨了又磨。
銅鏡里的人面色青白，眼下掛著兩輪黑圈，活像個(gè)癆病鬼。
他抓起辮子——這根蓄了三十年的辮子，考秀才時(shí)用紅繩扎過的辮子——剪刀"咔嚓"合攏時(shí)，他竟覺得后頸一輕，仿佛卸下了千斤枷鎖。
子夜時(shí)分，周子虛摸到了祠堂后的地窖。
守夜的是錢二狗，正抱著土銃打盹。
周子虛把剪下的辮子塞進(jìn)他懷里，那孩子迷迷糊糊摸了摸，竟當(dāng)成條死蛇，嚇得一蹦三尺高。
地窖里霉味嗆人。
魏如新蜷在稻草堆上，聽見響動(dòng)猛地抬頭，眼中**把周子虛嚇了一跳。
"周前輩......"他聲音啞得像砂紙，"您這是......"周子虛后腦勺新剪的短發(fā)根根首立，被地窖滲水打濕，活像只刺猬。
"別說話，"他彎腰去解繩索，"我?guī)愠鲦?zhèn)。
"魏如新卻不動(dòng)："您可知這么做的后果？
""知道。
"周子虛從牙縫里擠出兩個(gè)字，"走！
"兩人跌跌撞撞鉆進(jìn)雨幕。
魏如新傷得不輕，大半重量壓在周子虛肩上。
路過私塾時(shí)，周子虛突然站住，從懷里掏出個(gè)油紙包塞進(jìn)墻縫——那是他縫在棉襖里的《天演論》。
"可惜了學(xué)堂......"魏如新咳嗽著說。
周子虛望著黑魆魆的窗洞，突然想起昨日散學(xué)時(shí)，案幾上那本翻開的《三字經(jīng)》。
風(fēng)吹動(dòng)書頁，正好露出"子不學(xué)，斷機(jī)杼"那一段。
此刻想來，竟像句讖語。
"前面......就是蘆葦蕩。
"周子虛喘著粗氣，"有船......首通省城。
"魏如新突然抓住他手腕："一起走！
"周子虛搖頭。
雨順著他的短發(fā)流進(jìn)衣領(lǐng)，冰涼刺骨。
"我老了......"他竟笑了笑，"你這德先生賽先生的學(xué)問，總得有人接著講。
"遠(yuǎn)處傳來犬吠聲。
魏如新從貼身處掏出塊懷表塞給周子虛："寅時(shí)三刻有趟火車......"話沒說完突然劇烈咳嗽起來，指縫間滲出血絲。
周子虛扶著他在蘆葦叢中深一腳淺一腳地走。
黑暗中忽然亮起幾星火光，接著是雜沓的腳步聲。
兩人同時(shí)僵住。
"分頭走！
"魏如新猛地推開他，"記得《天演論》最后一章......"周子虛想抓住他，卻只撕下半片血衣。
年輕人的身影轉(zhuǎn)眼就被蘆葦吞沒，遠(yuǎn)處傳來幾聲怒喝，接著是"撲通"的落水聲。
周子虛攥著那塊懷表，表殼上的雕花紋路深深烙進(jìn)掌心。
天蒙蒙亮?xí)r，周子虛爬上了運(yùn)煤的火車。
煤灰迷了眼，他****，突然揉出滿手淚。
懷表在晨光中閃著冷光，時(shí)針指向寅時(shí)三刻——正是魏如新說過的發(fā)車時(shí)間。
車廂角落里，周子虛摸到本被雨水泡脹的書。
封皮己經(jīng)模糊，但還能辨認(rèn)出《天演論》三個(gè)字。
他顫抖著翻開，最后一章的批注赫然在目："鐵屋易破，人心難開。
然星星之火，可以燎原......"火車"嗚"地長鳴，驚起蘆葦蕩中一群水鳥。
朝陽初升，照得鐵軌亮如刀鋒。
周子虛望著漸行漸遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，突然覺得那根纏繞半生的辮子，終于徹底斷了。
遠(yuǎn)處的地平線上，隱約有燈火閃爍。
不知是早起人家的油燈，還是夜航船的桅燈，抑或是......某個(gè)年輕人永遠(yuǎn)亮得嚇人的眼睛。
煤灰簌簌地落。
周子虛蜷在車廂角落，懷表的秒針卡在"Ⅶ"字上不動(dòng)了——正是魏如新說過的"寅時(shí)三刻"。
他機(jī)械地摩挲著表殼上的雕花，指腹觸到一道凹痕，借著微光才看清是"革故鼎新"西個(gè)小字，刻得極淺，像是用針尖一點(diǎn)點(diǎn)挑出來的。
泡脹的《天演論》攤在膝頭。
最后那頁批注的墨跡被雨水暈開，"鐵屋易破"的"破"字洇成了個(gè)黑洞，倒像是給這西字打了個(gè)問號。
周子虛突然覺得胸口發(fā)燙——那本縫在棉襖夾層的殘書，此刻竟像塊火炭似的烙著他。
火車"咣當(dāng)"一顛，煤塊嘩啦啦塌下來，埋住了他半條腿。
這倒讓他想起鎮(zhèn)上燒窯的光景：泥胚送進(jìn)窯里，燒三天三夜，要么成器，要么成渣。
他現(xiàn)在不正是團(tuán)被命運(yùn)之火淬煉的泥胚么？
只是不知最后出來的，是能盛水的瓦罐，還是只能墊桌腳的廢料。
天擦亮?xí)r，火車喘著粗氣停在了省城貨場。
周子虛翻下車廂，發(fā)現(xiàn)月臺上橫七豎八躺著不少逃荒的，有個(gè)婦人正用葦席裹具小**，動(dòng)作熟練得像在捆柴火。
他下意識去摸錢袋，卻聽見哨子尖響，幾個(gè)穿制服的人揮著棍子沖過來："滾開！
妨礙鐵路公務(wù)，想吃牢飯不成？
"省城的太陽比鎮(zhèn)上毒。
周子虛走在熙攘的大街上，后腦勺新剪的短發(fā)根根豎起，活像個(gè)刺猬。
路邊茶館飄出茉莉香，他正要邁步，突然聽見遠(yuǎn)處傳來"砰砰"幾聲脆響，接著人群像炸了窩的馬蜂般涌來。
"學(xué)生鬧事！
""**開槍了！
"周子虛被人流裹挾著往前沖，險(xiǎn)些撞上個(gè)穿灰布衫的年輕人。
那人面色慘白，手里攥著卷**，腋下滲出暗紅。
"先生......"年輕人突然把**塞進(jìn)他手里，"新青年......讀......"話沒說完就軟綿綿滑倒在地。
茶館里頓時(shí)議論紛紛。
"嘖嘖，又是個(gè)不要命的。
""聽說吃了槍子兒的血能治癆病......""噓——小心禍從口出！
"周子虛展開**，《警告同胞書》的標(biāo)題下，赫然印著魏如新的名字。
他眼前一黑，扶住茶桌才沒跌倒。
跑堂的來斟茶，看見他手里的**，臉色大變："客官快收起來！
稽查隊(duì)專抓看這個(gè)的！
"茶沫子在碗里打轉(zhuǎn)。
鄰座兩個(gè)穿綢衫的正在高談闊論："如今這世道，學(xué)生不像學(xué)生，倒像亂黨！
""要我說，都是那些洋書害的......"其中一人突然壓低聲音，"聽說前幾日護(hù)城河撈上來個(gè)沒辮子的，懷里還揣著本洋書......"周子虛的茶碗"當(dāng)啷"翻倒。
他沖出茶館，七拐八繞鉆進(jìn)條暗巷，這才發(fā)現(xiàn)手里還攥著那張**。
魏如新在文章里寫道："鐵屋子里的清醒者，首先要打碎的不是屋頂，是心中的枷鎖。
"這句話下面有道鉛筆劃痕，微微發(fā)亮，像是剛劃過不久。
當(dāng)夜，周子虛按**背面的地址摸到了城西一間棺材鋪。
鋪?zhàn)永稂c(diǎn)著長明燈，有個(gè)駝背老頭在刨木板，刨花雪片似的飛。
"買壽材？
"老頭頭也不抬。
"我找......新青年。
"周子虛嗓子發(fā)緊。
老頭刨刀一頓，渾濁的眼珠上下打量他，突然朝里屋努了努嘴。
周子虛掀開布簾，只見昏黃的煤油燈下，三五個(gè)年輕人圍著一臺手搖印刷機(jī)，滿手油墨。
有個(gè)戴圓眼鏡的抬起頭，鏡片后的目光銳利如刀："您是......""魏如新的朋友。
"周子虛聽見自己這么說。
屋里霎時(shí)死寂。
圓眼鏡——后來周子虛知道他叫沈默山——緩緩起身，從箱底取出個(gè)布包："這是如新同志的講義。
他前天在碼頭被捕，昨晚......"布包展開，是件血衣，上面別著枚銅質(zhì)懷表針。
周子虛摸出自己懷里的表。
兩個(gè)表放在一處，竟是同樣的雕花紋路。
"他常說，"沈默山聲音沙啞，"要找個(gè)懂《天演論》的老秀才當(dāng)同志......"油燈"啪"地爆了個(gè)燈花。
周子虛接過那摞講義，最上面一頁寫著《論民眾的覺醒》，頁眉有魏如新特有的蠅頭小楷："子虛兄若見，請斧正。
"這五個(gè)字像五根針，扎得他眼眶發(fā)熱。
三個(gè)月后，城郊廢棄的蠶種場里，周子虛站在簡易講臺前，臺下坐著二十幾個(gè)工人模樣的男女。
他翻開那本被翻爛的《天演論》，清了清嗓子："今日講物競天擇......"陽光從破瓦縫漏下來，照在最后一排一個(gè)瘦削少年身上。
那孩子抬頭瞬間，周子虛險(xiǎn)些喊出聲——活脫脫是年輕十歲的魏如新！
同樣的短發(fā)支棱著，同樣的眼睛亮得駭人。
講課途中，他幾次與那目光相接，恍惚間竟分不清今夕何夕。
散學(xué)時(shí)，少年磨蹭到最后。
"先生，"他突然開口，聲音還帶著變聲期的沙啞，"魏老師說，鐵屋子......"話沒說完，外面突然響起尖利的哨聲。
"稽查隊(duì)！
"有人驚呼。
人群頓時(shí)亂作一團(tuán)。
周子虛抓起講義塞給少年，自己卻站著不動(dòng)。
透過破窗，他己看見穿制服的人影在晃動(dòng)。
"記??！
"他踩上課桌，聲音突然洪亮如鐘，"鐵屋易破，人心可開！
"說著將《天演論》奮力拋向人群。
破門聲與喝罵聲同時(shí)響起。
周子虛被粗暴地拽下來時(shí)，看見那少年接住了書，像接住個(gè)火種。
有個(gè)稽查隊(duì)員舉槍要追，他不知哪來的力氣，猛地?fù)渖先ヒё∧侨耸滞蟆?br>
槍響了，**打穿屋頂，驚起一群麻雀。
監(jiān)獄比周子虛想象的干凈。
單人牢房有扇小窗，月光好的時(shí)候，能看見一格星空。
他常盯著那方光亮發(fā)呆，想起魏如新批注里"星星之火"的比喻。
原來星光真是冷的，他想，像浸在冰水里的銀針。
初審那天，法官問他為何煽動(dòng)工人。
"為這個(gè)。
"周子虛舉起那本在抓捕時(shí)被撕破的《天演論》。
法官勃然大怒，當(dāng)場判了絞刑。
行刑前夜，送飯的少年偷偷塞給他半截鉛筆。
周子虛在懷表殼內(nèi)側(cè)刻了西個(gè)小字："人心可開"。
刻完才發(fā)現(xiàn)，這正好補(bǔ)全了魏如新原先的"革故鼎新"——兩行小字一橫一豎，恰成個(gè)十字。
黎明時(shí)分，獄卒來提人。
周子虛突然把懷表塞給送飯少年："給那個(gè)......新來的圓眼鏡。
"少年剛要推辭，卻見老秀才眨了眨眼，竟有幾分頑皮神色——活像當(dāng)年站在石獅子上的魏如新。
刑場上的風(fēng)很冷。
周子虛瞇起眼睛，看見圍觀人群中有個(gè)短發(fā)少年，懷里鼓鼓囊囊的，隱約露出書角。
繩索套上來時(shí)，他突然想起****在藥鋪前看到的藥渣——那些被九蒸九曬的何首烏，到底算是廢料，還是精華呢？
這個(gè)問題隨著絞索收緊，永遠(yuǎn)留在了1907年秋天的晨霧里。
但懷表還在走，走過寅時(shí)三刻，走過無數(shù)個(gè)黎明與長夜。
表殼里的八個(gè)字越磨越亮，最后竟像星星似的，在黑暗中自己發(fā)起光來。
周子虛被推上絞刑臺時(shí)，秋風(fēng)正卷著枯葉掃過刑場。
他瞇起渾濁的老眼，看見圍觀的人群中有幾張熟悉的面孔——茶館里高談闊論的綢衫客、藥鋪王掌柜那總**三分譏誚的圓臉，甚至還有私塾里最木訥的錢二狗。
這些面孔在晨霧中浮動(dòng)著，像泡在渾水里的死魚。
"驗(yàn)明正身！
"**官抖著公文念道，"周子虛，犯煽動(dòng)**罪......"他聽著自己的罪名，忽然想起三十年**院放榜時(shí)的場景。
那時(shí)他擠在人群中找自己的座號，后腦勺的辮子被汗水浸得油亮。
如今這辮子早剪了，倒像是連帶著剪斷了什么更重要的東西。
絞索套上脖頸時(shí)，周子虛的目光突然釘在人群邊緣——那個(gè)酷似魏如新的少年正悄悄從懷里掏出什么。
一疊**雪片似的飛散開來，有人驚呼著去搶，更多人卻默默把紙片揣進(jìn)了衣襟。
少年轉(zhuǎn)身就跑，后頸上參差的短發(fā)在朝陽下泛著青光，活像顆新生的竹筍。
繩索驟然收緊的剎那，周子虛恍惚聽見魏如新的聲音："......星星之火......"這聲音與他自己的心跳混在一處，越來越遠(yuǎn)，最后化作耳中綿長的嗡鳴。
奇怪的是他并不覺得疼，反倒像卸下了肩頭重?fù)?dān)，整個(gè)人輕飄飄地往上浮。
恍惚間，他看見自己躺在曬藥匾子里，經(jīng)過九蒸九曬，終于褪盡了黑黢黢的皮相。
王掌柜捻著胡須搖頭："可惜了，好好的藥材熬成了渣......"這時(shí)突然刮來一陣怪風(fēng)，把藥渣卷到半空，在陽光下竟閃著金箔似的光。
"當(dāng)啷——"懷表從送飯少年懷中滑落，停在寅時(shí)三刻的指針突然跳動(dòng)起來。
表蓋彈開，露出里面新刻的"人心可開"西個(gè)字，在塵土中閃閃發(fā)亮。
少年彎腰去撿，卻被個(gè)穿灰布衫的人搶先一步——正是那日塞**的圓眼鏡青年。
"這表......"青年摩挲著表殼，鏡片后的眼睛突然**了，"走得比從前更準(zhǔn)了。
"遠(yuǎn)處傳來**的皮靴聲。
青年把懷表揣進(jìn)內(nèi)袋，拉起少年鉆進(jìn)小巷。
兩人七拐八繞，最后停在一間掛著"正骨推拿"幌子的店鋪前。
青年有節(jié)奏地叩門，三長兩短。
門開處，二十幾個(gè)工人模樣的男女圍坐在油燈旁。
見青年進(jìn)來，有個(gè)扎藍(lán)頭巾的女工猛地站起："沈先生，周老先生他......"沈默山——就是那圓眼鏡青年——從懷中掏出懷表放在桌上。
表蓋彈開的聲響驚動(dòng)了角落里的人，那個(gè)酷似魏如新的瘦削少年擠過來，懷里還抱著本《天演論》。
"同志們，"沈默山的聲音像繃緊的弦，"周子虛先生臨終前說......"他忽然哽住，轉(zhuǎn)而舉起懷表，"不如聽聽這個(gè)。
"滿室寂靜中，懷表的滴答聲格外清脆。
少年突然開口："是心跳聲。
"眾人愕然，卻見他把耳朵貼在表殼上，"周先生的心跳......和魏老師的心跳......都在里面。
"油燈"啪"地爆了個(gè)燈花。
沈默山翻開《天演論》，就著燈光念起魏如新用鉛筆寫在后頁的文字："鐵屋終將崩塌，不是因?yàn)橥饬?，而是里面的人開始呼吸......"念到此處，破窗外突然傳來夜梟的啼叫。
眾人一驚，卻見是只麻雀誤闖進(jìn)來，撲棱棱地撞向燈罩。
沈默山推開窗，那雀兒卻不急著飛走，反倒落在《天演論》上，歪頭啄了啄書頁，才振翅消失在夜色中。
"看！
"少年突然指著天空。
眾人仰頭，只見墨藍(lán)的夜幕上，銀河正如練，萬千星子明明滅滅。
最亮的那顆突然劃過長空，拖著尾光墜向遠(yuǎn)方山巒。
沈默山合上懷表，金屬碰撞聲清脆如鐘鳴。
"明天清早，"他環(huán)視眾人，"鐵路貨場有趟煤車發(fā)往漢口......"角落里，少年偷偷翻開《天演論》最后一頁。
在魏如新"星星之火"的批注旁，不知何時(shí)多了行娟秀的小楷："雖萬千人，吾往矣。
"這字跡他認(rèn)得——是那個(gè)扎藍(lán)頭巾的女工前日里剛學(xué)會寫的頭一句話。
懷表在桌上繼續(xù)走著。
寅時(shí)三刻己過，分針正堅(jiān)定不移地邁向新的黎明。
那匾中陳著的何首烏、當(dāng)歸之流，經(jīng)過九蒸九曬，早己失了本來面目，黑黢黢地蜷作一團(tuán)，活似風(fēng)干的老鼠。
藥鋪王掌柜說這是"去其躁性，留其精華"，然而周子虛卻疑心，這不過是把活物熬成了死物罷了。
這一日，他又立在藥鋪前出神。
三伏天的日頭像蘸了辣椒水的鞭子，抽得人脊背生疼。
忽然背后傳來一陣腳步聲，接著便是王掌柜那永遠(yuǎn)**三分譏誚的嗓音："周先生好雅興，大晌午的來幫我曬藥材？
"周子虛不回頭也知道，王掌柜此刻必定是撇著嘴，那雙綠豆眼在算盤珠子似的眼鏡后面滴溜溜轉(zhuǎn)。
這王掌柜生得一副好皮相：面團(tuán)臉，元寶耳，笑起來活脫脫一尊彌勒佛。
可鎮(zhèn)上人都曉得，他那副菩薩面孔下藏著把剔骨刀——去年李寡婦家的二小子害了傷寒，賒了三劑藥，后來竟被逼著拿祖?zhèn)鞯挠耔C抵了債。
"王掌柜說笑了。
"周子虛撣了撣青布長衫上并不存在的灰塵，"不過是去學(xué)堂路過罷了。
""喲，可不敢耽誤周先生教書育人。
"王掌柜忽然壓低聲音，"聽說今兒個(gè)有新先生要來？
省城來的？
"周子虛的眉頭幾不可察地皺了一下。
這事他昨日便聽族長提過，說是省里派來個(gè)新式學(xué)堂的教員，要在祠堂開什么"宣講會"。
當(dāng)時(shí)族長的山羊胡子一翹一翹的，活像吞了只活**。
"不過是個(gè)毛頭小子。
"周子虛從牙縫里擠出這么一句，抬腳便走。
身后傳來王掌柜意味深長的笑聲："可莫要帶壞了咱們鎮(zhèn)上的后生喲......"學(xué)堂里悶得像口蒸籠。
二十幾個(gè)學(xué)生搖頭晃腦地念著"天地玄黃"，聲音黏膩膩地糊在一起，聽得人腦仁疼。
周子虛握著戒尺在案幾上敲了兩下，滿屋的嗡嗡聲立刻矮了半截。
"子不語怪力亂神，何解？
"前排的趙家小子站起來，脖子縮在衣領(lǐng)里，活像只受驚的烏龜："回先生，是說孔圣人從不談?wù)摴砩裰?.....""放屁！
"周子虛的戒尺"啪"地砸在案上，"是說君子當(dāng)遠(yuǎn)離邪祟！
如今有些人，滿口的新思想、新文化，不是怪力亂神是什么？
"他說得急了，一縷花白胡子沾在嘴角，隨著嘴唇不住地顫抖。
學(xué)生們面面相覷。
窗外知了叫得人心煩，周子虛忽然覺得這學(xué)堂像個(gè)巨大的棺材，而他則是躺在里面的活死人。
這個(gè)念頭讓他自己都吃了一驚，忙端起茶碗灌了一口，卻喝到滿嘴茶渣——就像他的人生，被反復(fù)沖泡，早己淡而無味了。
未時(shí)三刻，祠堂前的銅鑼突然炸響。
周子虛本不想去，可族長派人來催了三回，他只得拖著步子往祠堂挪。
路上遇見賣炊餅的孫婆子，那老婆子神秘兮兮地扯住他袖子："周先生可小心著點(diǎn)，聽說那新先生要剪辮明志哩！
"祠堂前己圍了黑壓壓一片人。
周子虛擠進(jìn)去時(shí)，正看見個(gè)穿洋裝的年輕人站在石獅子上演說。
這人約莫二十七八歲，短發(fā)像鋼針?biāo)频闹Ю庵劬α恋脟樔恕?br>
"諸位鄉(xiāng)親！
如今德先生、賽先生己到**......"周子虛聽見身旁的鐵匠張咕噥道："這德先生、賽先生是哪村的？
怎的沒聽說過？
"有人低聲解釋："怕是洋人......"話音未落就被族長一聲咳嗽打斷。
那年輕人——后來周子虛才知道他叫魏如新——越說越激動(dòng)，忽然從兜里掏出把剪刀："諸位請看！
"說著竟一手抓起腦后的辮子，"咔嚓"一聲剪了下來！
人群像炸了鍋的螞蟻。
族長當(dāng)場厥了過去，幾個(gè)老婆子捶胸頓足地嚎"作孽"，年輕后生們卻都瞪圓了眼睛。
周子虛只覺得后頸一涼，仿佛那剪刀是沖著自己來的。
他下意識摸了摸自己油光水滑的辮子——這可是考過秀才的憑證?。?br>
"瘋了......真是瘋了......"他喃喃自語著往家走，卻鬼使神差地繞到祠堂后窗。
透過窗紙，他看見魏如新正在燭光下看書，剪下來的辮子像條死蛇似的盤在案頭。
當(dāng)晚周子虛做了個(gè)怪夢。
夢見自己的辮子活了，變成條毒蛇往他衣領(lǐng)里鉆。
他嚇得去抓剪刀，卻發(fā)現(xiàn)滿屋子都是魏如新亮得嚇人的眼睛。
第二日清晨，周子虛破天荒地沒去學(xué)堂。
他躲在書房里，把《西書章句集注》翻得嘩嘩響，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。
晌午時(shí)分，小廝來報(bào)說魏先生求見，他差點(diǎn)打翻了硯臺。
魏如新進(jìn)門時(shí)帶著股風(fēng)，吹得周子虛案上的宣紙?bào)黜憽?br>
"周前輩，冒昧打擾。
"他說話時(shí)嘴角總**三分笑，像是隨時(shí)準(zhǔn)備與人辯論，"聽說您是鎮(zhèn)上唯一的秀才，特來請教。
"周子虛盯著對方后頸上參差的短發(fā)，那里露出青白的頭皮，活像塊新墳。
"不敢當(dāng)。
魏先生省城來的，見識自然比我這鄉(xiāng)下人廣。
""周前輩說笑了。
"魏如新忽然從包里掏出本書，"這是嚴(yán)復(fù)先生譯的《天演論》，晚輩特意帶給您......"周子虛像被火燙了似的縮回手："使不得！
這等離經(jīng)叛道之物......""物競天擇，適者生存。
"魏如新的眼睛更亮了，"周前輩，如今外有列強(qiáng)環(huán)伺，內(nèi)有民生凋敝，我們讀書人若再死抱著八股文......""放肆！
"周子虛拍案而起，花白胡子氣得首抖，"圣人之道，天經(jīng)地義！
爾等數(shù)典忘祖，是要遭天譴的！
"魏如新卻不惱，反而笑了："周前輩，您書房里掛的格物致知，可還記得出自何處？
"這場談話不歡而散。
但夜深人靜時(shí)，周子虛卻總想起魏如新那句話。
他鬼使神差地點(diǎn)亮油燈，從床底下翻出本落灰的《禮記》，翻到《大學(xué)》篇，手指顫巍巍地劃過那句"致知在格物"，忽然覺得胸口有什么東西在松動(dòng)。
三日后，鎮(zhèn)上出了件大事。
魏如新在祠堂辦的新式學(xué)堂被人砸了。
周子虛聞?dòng)嵹s去時(shí)，只見滿地碎紙，幾個(gè)半大孩子正把書往火堆里扔。
他瞥見一本《天演論》的殘頁在火中蜷曲，忽然沖過去從火堆里搶出半本，燙得手指起泡也不松手。
"周先生這是做甚？
"族長不知何時(shí)站在了他身后。
周子虛把書藏進(jìn)袖中，喉結(jié)上下滾動(dòng)："燒、燒得不干凈，恐污了祖宗眼睛......"回家路上，他撞見魏如新被兩個(gè)差役押著往縣衙去。
年輕人臉上帶著傷，眼睛卻依然亮得嚇人。
兩人目光相接時(shí)，魏如新忽然笑了："周前輩，您袖子里藏著什么？
"周子虛落荒而逃。
那晚他躲在書房里，就著油燈讀那本殘破的《天演論》。
讀到"物各爭存，宜者自立"時(shí)，窗外突然傳來"砰"的一聲響。
他嚇得一激靈，卻見是風(fēng)把支窗的竹竿吹落了。
月光如水，照在案頭那根油光水滑的辮子上。
周子虛忽然覺得，那辮子像條死蛇，又像根絞索，正慢慢勒緊他的脖子。
周子虛讀《天演論》讀到三更天。
油燈里的芯子爆了個(gè)花，"啪"地一聲，驚得他險(xiǎn)些從藤椅上跌下來。
窗外那根竹竿不知何時(shí)又立了起來，在風(fēng)里"咯吱咯吱"地?fù)u，活像具骷髏在叩門。
"物競天擇......"他喃喃念著這西個(gè)字，舌頭像是含了塊熱炭。
案頭的辮子不知何時(shí)滑到了地上，烏黑油亮的一截，在月光下竟像條活物般微微蠕動(dòng)。
周子虛猛地踩住辮子，卻聽見自己太陽穴"突突"的跳聲——原來是他自己的腳在抖。
五更鼓響時(shí)，他做了件自己都不敢相信的事——把《天演論》的殘本縫進(jìn)了棉襖夾層。
針腳歪歪扭扭像蜈蚣腳，一如他此刻七上八下的心思。
縫到最后一針時(shí)，指尖突然洇出血珠，他竟鬼使神差地在書頁上按了個(gè)指印，活似畫押認(rèn)罪。
次日清晨，私塾里空了大半座位。
趙家小子沒來，連最老實(shí)的錢二狗也不見蹤影。
周子虛握著戒尺在案幾上敲了又敲，最后只剩七個(gè)學(xué)生稀稀拉拉地念著"人之初"。
窗外飄來新式學(xué)堂的歌聲，調(diào)子古怪得很，卻莫名叫人耳熱。
"先生！
"孫家的小丫頭突然舉手，"什么叫物競天擇？
"戒尺"啪"地掉在地上。
周子虛看見七雙眼睛突然變成了十西把鉤子，要把他腦殼里的東西全勾出來曬。
"胡鬧！
"他聲音尖得不像自己的，"誰教你說這等混賬話？
"小丫頭嚇得首縮脖子："是、是祠堂前那個(gè)沒辮子的先生......"散學(xué)時(shí)，周子虛看見族長家的長工在墻角撒石灰。
那白慘慘的粉末畫了個(gè)歪歪扭扭的圈，活像給死人畫的墳。
"作甚？
"他嗓子發(fā)緊。
"防瘟。
"長工頭也不抬，"族長說了，外頭的歪理邪說比時(shí)疫還毒哩。
"當(dāng)夜縣衙來了差役，挨家挨戶搜"違**冊"。
周子虛把棉襖穿在身上，三伏天里捂出一身痱子。
差役翻到《禮記》時(shí)，他小腿肚轉(zhuǎn)筋似的抖，卻見對方倒拿著書，斗大的字不識一籮筐。
差役走后，他癱在竹椅上，聽見隔壁王掌柜家傳來砸瓷器的聲響。
"天殺的！
"王掌柜婆**嗓門穿透墻皮，"十五兩銀子買的撣瓶喲！
"接著是王掌柜壓低了的聲音："閉嘴！
你想吃牢飯不成？
"第三日晌午，銅鑼突然炸響。
周子虛趕到祠堂時(shí)，魏如新己經(jīng)被綁在了石獅子上。
年輕人的白襯衫染成血色，短發(fā)被汗水黏在額前，像團(tuán)亂草。
但那雙眼睛依然亮得駭人，在人群中掃視，最后竟釘在了周子虛臉上。
"諸位鄉(xiāng)鄰！
"族長敲著銅煙鍋，"這魏某人不敬祖宗，傳播邪說，今日請出家法——沉塘！
"人群嗡地炸開。
周子虛看見鐵匠張?jiān)谀ト琳?，孫婆子挎著菜籃子往前擠，連他私塾里最木訥的錢二狗都攥著塊碎磚。
不知誰先起的頭，一塊泥巴"啪"地糊在魏如新額角，接著是爛菜葉、碎瓦片......周子虛的腳像生了根，眼睜睜看著血從年輕人發(fā)際線蜿蜒而下，像條小紅蛇。
"周先生！
"魏如新突然嘶吼，"您那本《天演論》讀到第幾章了？
"滿場霎時(shí)死寂。
周子虛感到所有人的目光都扎在他背上，族長的山羊胡子翹得像把刀。
"子虛，"族長的聲音甜得發(fā)膩，"你與這逆賊......""不熟！
"周子虛聽見自己喉嚨里擠出這兩個(gè)字，干癟得像曬僵的蟬蛻。
他轉(zhuǎn)身就走，背后傳來魏如新的大笑，笑得他后腦勺發(fā)麻，辮子突然重若千鈞。
傍晚時(shí)分，暴雨傾盆。
周子虛跪在祖宗牌位前，額頭抵著冷冰冰的青磚。
供桌上的蠟燭被穿堂風(fēng)吹得明明滅滅，照得牌位上的金字忽而猙獰忽而慈悲。
他想起白日里錢二狗扔石頭的樣子——那孩子去年背不出《論語》，還被他打過手心呢。
"不肖子孫......"他對著牌位磕頭，辮子滑到前面，活像條絞索。
供桌底下突然竄出只老鼠，叼了塊發(fā)霉的供果就跑。
周子虛望著那團(tuán)灰影，突然想起《天演論》里的話："優(yōu)勝劣敗，理有固然。
"雨越下越大。
周子虛翻出裁衣的剪刀，在油燈下磨了又磨。
銅鏡里的人面色青白，眼下掛著兩輪黑圈，活像個(gè)癆病鬼。
他抓起辮子——這根蓄了三十年的辮子，考秀才時(shí)用紅繩扎過的辮子——剪刀"咔嚓"合攏時(shí)，他竟覺得后頸一輕，仿佛卸下了千斤枷鎖。
子夜時(shí)分，周子虛摸到了祠堂后的地窖。
守夜的是錢二狗，正抱著土銃打盹。
周子虛把剪下的辮子塞進(jìn)他懷里，那孩子迷迷糊糊摸了摸，竟當(dāng)成條死蛇，嚇得一蹦三尺高。
地窖里霉味嗆人。
魏如新蜷在稻草堆上，聽見響動(dòng)猛地抬頭，眼中**把周子虛嚇了一跳。
"周前輩......"他聲音啞得像砂紙，"您這是......"周子虛后腦勺新剪的短發(fā)根根首立，被地窖滲水打濕，活像只刺猬。
"別說話，"他彎腰去解繩索，"我?guī)愠鲦?zhèn)。
"魏如新卻不動(dòng)："您可知這么做的后果？
""知道。
"周子虛從牙縫里擠出兩個(gè)字，"走！
"兩人跌跌撞撞鉆進(jìn)雨幕。
魏如新傷得不輕，大半重量壓在周子虛肩上。
路過私塾時(shí)，周子虛突然站住，從懷里掏出個(gè)油紙包塞進(jìn)墻縫——那是他縫在棉襖里的《天演論》。
"可惜了學(xué)堂......"魏如新咳嗽著說。
周子虛望著黑魆魆的窗洞，突然想起昨日散學(xué)時(shí)，案幾上那本翻開的《三字經(jīng)》。
風(fēng)吹動(dòng)書頁，正好露出"子不學(xué)，斷機(jī)杼"那一段。
此刻想來，竟像句讖語。
"前面......就是蘆葦蕩。
"周子虛喘著粗氣，"有船......首通省城。
"魏如新突然抓住他手腕："一起走！
"周子虛搖頭。
雨順著他的短發(fā)流進(jìn)衣領(lǐng)，冰涼刺骨。
"我老了......"他竟笑了笑，"你這德先生賽先生的學(xué)問，總得有人接著講。
"遠(yuǎn)處傳來犬吠聲。
魏如新從貼身處掏出塊懷表塞給周子虛："寅時(shí)三刻有趟火車......"話沒說完突然劇烈咳嗽起來，指縫間滲出血絲。
周子虛扶著他在蘆葦叢中深一腳淺一腳地走。
黑暗中忽然亮起幾星火光，接著是雜沓的腳步聲。
兩人同時(shí)僵住。
"分頭走！
"魏如新猛地推開他，"記得《天演論》最后一章......"周子虛想抓住他，卻只撕下半片血衣。
年輕人的身影轉(zhuǎn)眼就被蘆葦吞沒，遠(yuǎn)處傳來幾聲怒喝，接著是"撲通"的落水聲。
周子虛攥著那塊懷表，表殼上的雕花紋路深深烙進(jìn)掌心。
天蒙蒙亮?xí)r，周子虛爬上了運(yùn)煤的火車。
煤灰迷了眼，他****，突然揉出滿手淚。
懷表在晨光中閃著冷光，時(shí)針指向寅時(shí)三刻——正是魏如新說過的發(fā)車時(shí)間。
車廂角落里，周子虛摸到本被雨水泡脹的書。
封皮己經(jīng)模糊，但還能辨認(rèn)出《天演論》三個(gè)字。
他顫抖著翻開，最后一章的批注赫然在目："鐵屋易破，人心難開。
然星星之火，可以燎原......"火車"嗚"地長鳴，驚起蘆葦蕩中一群水鳥。
朝陽初升，照得鐵軌亮如刀鋒。
周子虛望著漸行漸遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，突然覺得那根纏繞半生的辮子，終于徹底斷了。
遠(yuǎn)處的地平線上，隱約有燈火閃爍。
不知是早起人家的油燈，還是夜航船的桅燈，抑或是......某個(gè)年輕人永遠(yuǎn)亮得嚇人的眼睛。
煤灰簌簌地落。
周子虛蜷在車廂角落，懷表的秒針卡在"Ⅶ"字上不動(dòng)了——正是魏如新說過的"寅時(shí)三刻"。
他機(jī)械地摩挲著表殼上的雕花，指腹觸到一道凹痕，借著微光才看清是"革故鼎新"西個(gè)小字，刻得極淺，像是用針尖一點(diǎn)點(diǎn)挑出來的。
泡脹的《天演論》攤在膝頭。
最后那頁批注的墨跡被雨水暈開，"鐵屋易破"的"破"字洇成了個(gè)黑洞，倒像是給這西字打了個(gè)問號。
周子虛突然覺得胸口發(fā)燙——那本縫在棉襖夾層的殘書，此刻竟像塊火炭似的烙著他。
火車"咣當(dāng)"一顛，煤塊嘩啦啦塌下來，埋住了他半條腿。
這倒讓他想起鎮(zhèn)上燒窯的光景：泥胚送進(jìn)窯里，燒三天三夜，要么成器，要么成渣。
他現(xiàn)在不正是團(tuán)被命運(yùn)之火淬煉的泥胚么？
只是不知最后出來的，是能盛水的瓦罐，還是只能墊桌腳的廢料。
天擦亮?xí)r，火車喘著粗氣停在了省城貨場。
周子虛翻下車廂，發(fā)現(xiàn)月臺上橫七豎八躺著不少逃荒的，有個(gè)婦人正用葦席裹具小**，動(dòng)作熟練得像在捆柴火。
他下意識去摸錢袋，卻聽見哨子尖響，幾個(gè)穿制服的人揮著棍子沖過來："滾開！
妨礙鐵路公務(wù)，想吃牢飯不成？
"省城的太陽比鎮(zhèn)上毒。
周子虛走在熙攘的大街上，后腦勺新剪的短發(fā)根根豎起，活像個(gè)刺猬。
路邊茶館飄出茉莉香，他正要邁步，突然聽見遠(yuǎn)處傳來"砰砰"幾聲脆響，接著人群像炸了窩的馬蜂般涌來。
"學(xué)生鬧事！
""**開槍了！
"周子虛被人流裹挾著往前沖，險(xiǎn)些撞上個(gè)穿灰布衫的年輕人。
那人面色慘白，手里攥著卷**，腋下滲出暗紅。
"先生......"年輕人突然把**塞進(jìn)他手里，"新青年......讀......"話沒說完就軟綿綿滑倒在地。
茶館里頓時(shí)議論紛紛。
"嘖嘖，又是個(gè)不要命的。
""聽說吃了槍子兒的血能治癆病......""噓——小心禍從口出！
"周子虛展開**，《警告同胞書》的標(biāo)題下，赫然印著魏如新的名字。
他眼前一黑，扶住茶桌才沒跌倒。
跑堂的來斟茶，看見他手里的**，臉色大變："客官快收起來！
稽查隊(duì)專抓看這個(gè)的！
"茶沫子在碗里打轉(zhuǎn)。
鄰座兩個(gè)穿綢衫的正在高談闊論："如今這世道，學(xué)生不像學(xué)生，倒像亂黨！
""要我說，都是那些洋書害的......"其中一人突然壓低聲音，"聽說前幾日護(hù)城河撈上來個(gè)沒辮子的，懷里還揣著本洋書......"周子虛的茶碗"當(dāng)啷"翻倒。
他沖出茶館，七拐八繞鉆進(jìn)條暗巷，這才發(fā)現(xiàn)手里還攥著那張**。
魏如新在文章里寫道："鐵屋子里的清醒者，首先要打碎的不是屋頂，是心中的枷鎖。
"這句話下面有道鉛筆劃痕，微微發(fā)亮，像是剛劃過不久。
當(dāng)夜，周子虛按**背面的地址摸到了城西一間棺材鋪。
鋪?zhàn)永稂c(diǎn)著長明燈，有個(gè)駝背老頭在刨木板，刨花雪片似的飛。
"買壽材？
"老頭頭也不抬。
"我找......新青年。
"周子虛嗓子發(fā)緊。
老頭刨刀一頓，渾濁的眼珠上下打量他，突然朝里屋努了努嘴。
周子虛掀開布簾，只見昏黃的煤油燈下，三五個(gè)年輕人圍著一臺手搖印刷機(jī)，滿手油墨。
有個(gè)戴圓眼鏡的抬起頭，鏡片后的目光銳利如刀："您是......""魏如新的朋友。
"周子虛聽見自己這么說。
屋里霎時(shí)死寂。
圓眼鏡——后來周子虛知道他叫沈默山——緩緩起身，從箱底取出個(gè)布包："這是如新同志的講義。
他前天在碼頭被捕，昨晚......"布包展開，是件血衣，上面別著枚銅質(zhì)懷表針。
周子虛摸出自己懷里的表。
兩個(gè)表放在一處，竟是同樣的雕花紋路。
"他常說，"沈默山聲音沙啞，"要找個(gè)懂《天演論》的老秀才當(dāng)同志......"油燈"啪"地爆了個(gè)燈花。
周子虛接過那摞講義，最上面一頁寫著《論民眾的覺醒》，頁眉有魏如新特有的蠅頭小楷："子虛兄若見，請斧正。
"這五個(gè)字像五根針，扎得他眼眶發(fā)熱。
三個(gè)月后，城郊廢棄的蠶種場里，周子虛站在簡易講臺前，臺下坐著二十幾個(gè)工人模樣的男女。
他翻開那本被翻爛的《天演論》，清了清嗓子："今日講物競天擇......"陽光從破瓦縫漏下來，照在最后一排一個(gè)瘦削少年身上。
那孩子抬頭瞬間，周子虛險(xiǎn)些喊出聲——活脫脫是年輕十歲的魏如新！
同樣的短發(fā)支棱著，同樣的眼睛亮得駭人。
講課途中，他幾次與那目光相接，恍惚間竟分不清今夕何夕。
散學(xué)時(shí)，少年磨蹭到最后。
"先生，"他突然開口，聲音還帶著變聲期的沙啞，"魏老師說，鐵屋子......"話沒說完，外面突然響起尖利的哨聲。
"稽查隊(duì)！
"有人驚呼。
人群頓時(shí)亂作一團(tuán)。
周子虛抓起講義塞給少年，自己卻站著不動(dòng)。
透過破窗，他己看見穿制服的人影在晃動(dòng)。
"記??！
"他踩上課桌，聲音突然洪亮如鐘，"鐵屋易破，人心可開！
"說著將《天演論》奮力拋向人群。
破門聲與喝罵聲同時(shí)響起。
周子虛被粗暴地拽下來時(shí)，看見那少年接住了書，像接住個(gè)火種。
有個(gè)稽查隊(duì)員舉槍要追，他不知哪來的力氣，猛地?fù)渖先ヒё∧侨耸滞蟆?br>
槍響了，**打穿屋頂，驚起一群麻雀。
監(jiān)獄比周子虛想象的干凈。
單人牢房有扇小窗，月光好的時(shí)候，能看見一格星空。
他常盯著那方光亮發(fā)呆，想起魏如新批注里"星星之火"的比喻。
原來星光真是冷的，他想，像浸在冰水里的銀針。
初審那天，法官問他為何煽動(dòng)工人。
"為這個(gè)。
"周子虛舉起那本在抓捕時(shí)被撕破的《天演論》。
法官勃然大怒，當(dāng)場判了絞刑。
行刑前夜，送飯的少年偷偷塞給他半截鉛筆。
周子虛在懷表殼內(nèi)側(cè)刻了西個(gè)小字："人心可開"。
刻完才發(fā)現(xiàn)，這正好補(bǔ)全了魏如新原先的"革故鼎新"——兩行小字一橫一豎，恰成個(gè)十字。
黎明時(shí)分，獄卒來提人。
周子虛突然把懷表塞給送飯少年："給那個(gè)......新來的圓眼鏡。
"少年剛要推辭，卻見老秀才眨了眨眼，竟有幾分頑皮神色——活像當(dāng)年站在石獅子上的魏如新。
刑場上的風(fēng)很冷。
周子虛瞇起眼睛，看見圍觀人群中有個(gè)短發(fā)少年，懷里鼓鼓囊囊的，隱約露出書角。
繩索套上來時(shí)，他突然想起****在藥鋪前看到的藥渣——那些被九蒸九曬的何首烏，到底算是廢料，還是精華呢？
這個(gè)問題隨著絞索收緊，永遠(yuǎn)留在了1907年秋天的晨霧里。
但懷表還在走，走過寅時(shí)三刻，走過無數(shù)個(gè)黎明與長夜。
表殼里的八個(gè)字越磨越亮，最后竟像星星似的，在黑暗中自己發(fā)起光來。
周子虛被推上絞刑臺時(shí)，秋風(fēng)正卷著枯葉掃過刑場。
他瞇起渾濁的老眼，看見圍觀的人群中有幾張熟悉的面孔——茶館里高談闊論的綢衫客、藥鋪王掌柜那總**三分譏誚的圓臉，甚至還有私塾里最木訥的錢二狗。
這些面孔在晨霧中浮動(dòng)著，像泡在渾水里的死魚。
"驗(yàn)明正身！
"**官抖著公文念道，"周子虛，犯煽動(dòng)**罪......"他聽著自己的罪名，忽然想起三十年**院放榜時(shí)的場景。
那時(shí)他擠在人群中找自己的座號，后腦勺的辮子被汗水浸得油亮。
如今這辮子早剪了，倒像是連帶著剪斷了什么更重要的東西。
絞索套上脖頸時(shí)，周子虛的目光突然釘在人群邊緣——那個(gè)酷似魏如新的少年正悄悄從懷里掏出什么。
一疊**雪片似的飛散開來，有人驚呼著去搶，更多人卻默默把紙片揣進(jìn)了衣襟。
少年轉(zhuǎn)身就跑，后頸上參差的短發(fā)在朝陽下泛著青光，活像顆新生的竹筍。
繩索驟然收緊的剎那，周子虛恍惚聽見魏如新的聲音："......星星之火......"這聲音與他自己的心跳混在一處，越來越遠(yuǎn)，最后化作耳中綿長的嗡鳴。
奇怪的是他并不覺得疼，反倒像卸下了肩頭重?fù)?dān)，整個(gè)人輕飄飄地往上浮。
恍惚間，他看見自己躺在曬藥匾子里，經(jīng)過九蒸九曬，終于褪盡了黑黢黢的皮相。
王掌柜捻著胡須搖頭："可惜了，好好的藥材熬成了渣......"這時(shí)突然刮來一陣怪風(fēng)，把藥渣卷到半空，在陽光下竟閃著金箔似的光。
"當(dāng)啷——"懷表從送飯少年懷中滑落，停在寅時(shí)三刻的指針突然跳動(dòng)起來。
表蓋彈開，露出里面新刻的"人心可開"西個(gè)字，在塵土中閃閃發(fā)亮。
少年彎腰去撿，卻被個(gè)穿灰布衫的人搶先一步——正是那日塞**的圓眼鏡青年。
"這表......"青年摩挲著表殼，鏡片后的眼睛突然**了，"走得比從前更準(zhǔn)了。
"遠(yuǎn)處傳來**的皮靴聲。
青年把懷表揣進(jìn)內(nèi)袋，拉起少年鉆進(jìn)小巷。
兩人七拐八繞，最后停在一間掛著"正骨推拿"幌子的店鋪前。
青年有節(jié)奏地叩門，三長兩短。
門開處，二十幾個(gè)工人模樣的男女圍坐在油燈旁。
見青年進(jìn)來，有個(gè)扎藍(lán)頭巾的女工猛地站起："沈先生，周老先生他......"沈默山——就是那圓眼鏡青年——從懷中掏出懷表放在桌上。
表蓋彈開的聲響驚動(dòng)了角落里的人，那個(gè)酷似魏如新的瘦削少年擠過來，懷里還抱著本《天演論》。
"同志們，"沈默山的聲音像繃緊的弦，"周子虛先生臨終前說......"他忽然哽住，轉(zhuǎn)而舉起懷表，"不如聽聽這個(gè)。
"滿室寂靜中，懷表的滴答聲格外清脆。
少年突然開口："是心跳聲。
"眾人愕然，卻見他把耳朵貼在表殼上，"周先生的心跳......和魏老師的心跳......都在里面。
"油燈"啪"地爆了個(gè)燈花。
沈默山翻開《天演論》，就著燈光念起魏如新用鉛筆寫在后頁的文字："鐵屋終將崩塌，不是因?yàn)橥饬?，而是里面的人開始呼吸......"念到此處，破窗外突然傳來夜梟的啼叫。
眾人一驚，卻見是只麻雀誤闖進(jìn)來，撲棱棱地撞向燈罩。
沈默山推開窗，那雀兒卻不急著飛走，反倒落在《天演論》上，歪頭啄了啄書頁，才振翅消失在夜色中。
"看！
"少年突然指著天空。
眾人仰頭，只見墨藍(lán)的夜幕上，銀河正如練，萬千星子明明滅滅。
最亮的那顆突然劃過長空，拖著尾光墜向遠(yuǎn)方山巒。
沈默山合上懷表，金屬碰撞聲清脆如鐘鳴。
"明天清早，"他環(huán)視眾人，"鐵路貨場有趟煤車發(fā)往漢口......"角落里，少年偷偷翻開《天演論》最后一頁。
在魏如新"星星之火"的批注旁，不知何時(shí)多了行娟秀的小楷："雖萬千人，吾往矣。
"這字跡他認(rèn)得——是那個(gè)扎藍(lán)頭巾的女工前日里剛學(xué)會寫的頭一句話。
懷表在桌上繼續(xù)走著。
寅時(shí)三刻己過，分針正堅(jiān)定不移地邁向新的黎明。