順丫樹(shù)
11979年3月，大巴山深處。
天還沒(méi)亮透，屋前那棵歪脖子順丫樹(shù)上的烏鴉就叫了起來(lái)。
"晦氣東西！
"李奶奶抄起掃帚往樹(shù)上扔，竹枝掃過(guò)歪斜的樹(shù)杈，驚起一片撲棱棱的黑影。
她下意識(shí)想喊"翠兒，把鳥(niǎo)趕了"，話到嘴邊卻被硬生生咽了回去。
三十年過(guò)去，她還是會(huì)忘記，那個(gè)總穿藍(lán)布衫的丫鬟早就不在了。
里屋傳來(lái)兒媳楊秀梅壓抑的**。
李奶奶皺了皺眉，當(dāng)年她生德山時(shí)，**大宅里西個(gè)老媽子伺候著，連擦汗都用的是熏過(guò)香的帕子。
現(xiàn)在倒好，接生婆還沒(méi)到，她這個(gè)**婆倒要親自燒水。
"媽，德山他......""別惦記那個(gè)沒(méi)用的！
"老**打斷兒媳的話，聲音里還帶著當(dāng)年訓(xùn)斥下人的威嚴(yán)。
她往灶膛里塞柴火的手突然一頓——這雙手，曾經(jīng)只拿繡花針和賬本的。
2嬰兒的哭聲驚飛了屋檐下的麻雀。
接生婆劉嬸托著血糊糊的小家伙，突然"哎喲"一聲："這孩子后頸上有片樹(shù)葉胎記！
"李奶奶顫巍巍湊過(guò)去，渾濁的老眼一下子亮了。
她枯樹(shù)皮似的手輕輕撫過(guò)那片青色的胎記——形狀竟和門(mén)前那棵歪脖子順丫樹(shù)的葉子一模一樣。
老**突然轉(zhuǎn)身從貼身的夾襖里摸出個(gè)紅布包。
"使不得！
"劉嬸看見(jiàn)老**抖開(kāi)的鎏金銀鎖，嚇得首往門(mén)口退，"這要讓大隊(duì)長(zhǎng)知道......""怕什么？
"李奶奶冷笑一聲，銀鎖"咔嗒"一聲扣在嬰兒脖子上，"這荒山野嶺的，誰(shuí)管得著？
"屋外突然傳來(lái)"咔嚓"一聲樹(shù)枝斷裂的聲響。
李奶奶身子一僵，這方圓幾十里荒無(wú)人煙，除了野物，就只有......3七天后，早晨。
李德山是趁著夜色偷偷從生產(chǎn)隊(duì)派去修公路的工地溜回來(lái)的。
三十里山路，他走得滿腳血泡。
剛進(jìn)院就聽(tīng)見(jiàn)老娘在罵人："......這棵順丫樹(shù)是我親手栽的！
就是現(xiàn)在......"堂屋里，李奶奶雖然穿著打補(bǔ)丁的棉襖，可坐姿依然筆首。
她面前攤著本泛黃的《三字經(jīng)》，正跟記工員老陳對(duì)峙。
老陳的兒子去年考上了公社中學(xué)，這會(huì)兒正得意地晃著手里的紅寶書(shū)。
"李婆子，你這封建余毒......""媽！
"李德山?jīng)_進(jìn)去攔在中間，后背己經(jīng)條件反射地弓了起來(lái)。
他瞥見(jiàn)炕上的襁褓，突然想起十年前，他們被趕出祖宅時(shí)，娘從廢墟里撿了顆樹(shù)苗，硬是在這寸草不生的荒地上種活了。
"取名了嗎？
"他嗓子啞得厲害。
李奶奶整了整衣襟，突然用當(dāng)年在祠堂祭祖時(shí)的腔調(diào)道："按族譜，這一輩該從田字。
"，你爺爺當(dāng)年是進(jìn)士，我們家都是男人當(dāng)家，你來(lái)取吧！
老**說(shuō)完，瞥了一眼旁邊的老陳。
德山看了眼窗外晨光下歪斜的樹(shù)影，突然若有所思，就叫晨亮吧。
"老陳"呸"地吐了口痰："**崽子也配叫這么亮堂的名？
"4夜晚時(shí)分。
李德山蹲在墻角用樹(shù)枝在地上畫(huà)著圈，月光冷冷地照著院里那棵歪脖子順丫樹(shù)——這是娘當(dāng)年從祖宅廢墟上帶出來(lái)的唯一活物。
樹(shù)根處埋著他們**最后一樣?xùn)|西：半塊被砸碎的祖宗牌位。
堂屋傳來(lái)"咯吱"一聲。
李奶奶摸黑出來(lái)，往孫子襁褓里塞了片順丫樹(shù)葉。
月光下，樹(shù)葉的輪廓和嬰兒后頸的胎記嚴(yán)絲合縫。
老**突然輕聲哼起一段童謠："晨光亮，樹(shù)葉響，荒山窩里出太陽(yáng)......"李德山聽(tīng)得渾身發(fā)抖——十年前批斗會(huì)上，就因?yàn)?*唱了這段童謠，他被吊在公社門(mén)口的槐樹(shù)上打了一整夜。
東邊山尖泛起魚(yú)肚白時(shí)，李德山站起身來(lái)往回走。
這個(gè)在批斗會(huì)上跪了十年的男人，突然學(xué)著**樣子挺首了腰板。
他摸了摸脖子上被麻繩勒出的疤，又輕輕碰了碰兒子后頸的樹(shù)葉胎記。
他兒子叫晨亮。
天真快亮了！
天還沒(méi)亮透，屋前那棵歪脖子順丫樹(shù)上的烏鴉就叫了起來(lái)。
"晦氣東西！
"李奶奶抄起掃帚往樹(shù)上扔，竹枝掃過(guò)歪斜的樹(shù)杈，驚起一片撲棱棱的黑影。
她下意識(shí)想喊"翠兒，把鳥(niǎo)趕了"，話到嘴邊卻被硬生生咽了回去。
三十年過(guò)去，她還是會(huì)忘記，那個(gè)總穿藍(lán)布衫的丫鬟早就不在了。
里屋傳來(lái)兒媳楊秀梅壓抑的**。
李奶奶皺了皺眉，當(dāng)年她生德山時(shí)，**大宅里西個(gè)老媽子伺候著，連擦汗都用的是熏過(guò)香的帕子。
現(xiàn)在倒好，接生婆還沒(méi)到，她這個(gè)**婆倒要親自燒水。
"媽，德山他......""別惦記那個(gè)沒(méi)用的！
"老**打斷兒媳的話，聲音里還帶著當(dāng)年訓(xùn)斥下人的威嚴(yán)。
她往灶膛里塞柴火的手突然一頓——這雙手，曾經(jīng)只拿繡花針和賬本的。
2嬰兒的哭聲驚飛了屋檐下的麻雀。
接生婆劉嬸托著血糊糊的小家伙，突然"哎喲"一聲："這孩子后頸上有片樹(shù)葉胎記！
"李奶奶顫巍巍湊過(guò)去，渾濁的老眼一下子亮了。
她枯樹(shù)皮似的手輕輕撫過(guò)那片青色的胎記——形狀竟和門(mén)前那棵歪脖子順丫樹(shù)的葉子一模一樣。
老**突然轉(zhuǎn)身從貼身的夾襖里摸出個(gè)紅布包。
"使不得！
"劉嬸看見(jiàn)老**抖開(kāi)的鎏金銀鎖，嚇得首往門(mén)口退，"這要讓大隊(duì)長(zhǎng)知道......""怕什么？
"李奶奶冷笑一聲，銀鎖"咔嗒"一聲扣在嬰兒脖子上，"這荒山野嶺的，誰(shuí)管得著？
"屋外突然傳來(lái)"咔嚓"一聲樹(shù)枝斷裂的聲響。
李奶奶身子一僵，這方圓幾十里荒無(wú)人煙，除了野物，就只有......3七天后，早晨。
李德山是趁著夜色偷偷從生產(chǎn)隊(duì)派去修公路的工地溜回來(lái)的。
三十里山路，他走得滿腳血泡。
剛進(jìn)院就聽(tīng)見(jiàn)老娘在罵人："......這棵順丫樹(shù)是我親手栽的！
就是現(xiàn)在......"堂屋里，李奶奶雖然穿著打補(bǔ)丁的棉襖，可坐姿依然筆首。
她面前攤著本泛黃的《三字經(jīng)》，正跟記工員老陳對(duì)峙。
老陳的兒子去年考上了公社中學(xué)，這會(huì)兒正得意地晃著手里的紅寶書(shū)。
"李婆子，你這封建余毒......""媽！
"李德山?jīng)_進(jìn)去攔在中間，后背己經(jīng)條件反射地弓了起來(lái)。
他瞥見(jiàn)炕上的襁褓，突然想起十年前，他們被趕出祖宅時(shí)，娘從廢墟里撿了顆樹(shù)苗，硬是在這寸草不生的荒地上種活了。
"取名了嗎？
"他嗓子啞得厲害。
李奶奶整了整衣襟，突然用當(dāng)年在祠堂祭祖時(shí)的腔調(diào)道："按族譜，這一輩該從田字。
"，你爺爺當(dāng)年是進(jìn)士，我們家都是男人當(dāng)家，你來(lái)取吧！
老**說(shuō)完，瞥了一眼旁邊的老陳。
德山看了眼窗外晨光下歪斜的樹(shù)影，突然若有所思，就叫晨亮吧。
"老陳"呸"地吐了口痰："**崽子也配叫這么亮堂的名？
"4夜晚時(shí)分。
李德山蹲在墻角用樹(shù)枝在地上畫(huà)著圈，月光冷冷地照著院里那棵歪脖子順丫樹(shù)——這是娘當(dāng)年從祖宅廢墟上帶出來(lái)的唯一活物。
樹(shù)根處埋著他們**最后一樣?xùn)|西：半塊被砸碎的祖宗牌位。
堂屋傳來(lái)"咯吱"一聲。
李奶奶摸黑出來(lái)，往孫子襁褓里塞了片順丫樹(shù)葉。
月光下，樹(shù)葉的輪廓和嬰兒后頸的胎記嚴(yán)絲合縫。
老**突然輕聲哼起一段童謠："晨光亮，樹(shù)葉響，荒山窩里出太陽(yáng)......"李德山聽(tīng)得渾身發(fā)抖——十年前批斗會(huì)上，就因?yàn)?*唱了這段童謠，他被吊在公社門(mén)口的槐樹(shù)上打了一整夜。
東邊山尖泛起魚(yú)肚白時(shí)，李德山站起身來(lái)往回走。
這個(gè)在批斗會(huì)上跪了十年的男人，突然學(xué)著**樣子挺首了腰板。
他摸了摸脖子上被麻繩勒出的疤，又輕輕碰了碰兒子后頸的樹(shù)葉胎記。
他兒子叫晨亮。
天真快亮了！