白紙與心事
我和他之間的緣分，好像總被某個(gè)特別的數(shù)字牽連著。
一回想起來，記憶就自動(dòng)跳轉(zhuǎn)到最開始的時(shí)候。
緣分是從遇見那天開始的。
高一剛分班，我倆就成了同桌。
他頭發(fā)短短齊齊的，看著很清爽。
眼睛、鼻子、嘴巴都長(zhǎng)得好看，側(cè)臉線條硬朗，笑起來右邊嘴角會(huì)凹進(jìn)去一個(gè)小窩，見誰(shuí)都樂呵呵的。
高中的事兒好多都記不清了，但唯獨(dú)他說過的話，我到現(xiàn)在都忘不了。
剛上高一那會(huì)，我特別不適應(yīng)，尤其知道要和一個(gè)陌生男生做同桌時(shí)，心里首犯嘀咕。
坐下后，我就一首低著頭，盯著桌子發(fā)呆。
他剛從教室門口看完分班名單回來，一看見我就咧著嘴樂：“咱倆居然成同桌了！”
我沒吭聲，他又湊過來，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)興奮：“你還記得嗎？
咱們初中是一個(gè)學(xué)校的！”
我一頭霧水地看著他，完全沒印象。
他撓撓頭，有點(diǎn)哭笑不得：“我在一班，那會(huì)兒咱們還一起上過培優(yōu)課呢！”
聽他這么一說，我才隱隱約約想起點(diǎn)影子。
初中那三年對(duì)我來說很不一樣，身邊的朋友幾乎都是女生。
我這人性格內(nèi)向，平時(shí)不太愛跟不熟悉的人聊天，整個(gè)初中下來，除了必要的交流，我連同班男生都沒說過幾句話，更不會(huì)特意留意其他班的同學(xué)。
后來他告訴我，他從初三就開始注意我了。
那時(shí)候我的成績(jī)?cè)谀昙?jí)里還算不錯(cuò)，而他每次**都想沖進(jìn)那個(gè)名次，卻總差那么一點(diǎn)。
也正是因?yàn)檫@份“追趕”，他記住了我。
他突然打趣我：“你是不是對(duì)某個(gè)數(shù)字情有獨(dú)鐘??？
每次看成績(jī)單，都能在老位置找到你?！?br>
我被說得有點(diǎn)不好意思，抿著嘴笑了笑。
其實(shí)哪有什么特別喜好，前面幾名都是實(shí)打?qū)嵉膶W(xué)霸，我費(fèi)了好大勁也追不上，成績(jī)就跟卡住了似的。
班上同學(xué)還總拿這事調(diào)侃我，給我起了個(gè)“釘子戶”的外號(hào)。
不過這些瑣碎的原因，我沒打算告訴他。
這次分班他考得比我好，一見面就沖我首樂：“我可算揚(yáng)眉吐氣了！
以前總追不**，這次總算反超了?！?br>
他笑得眼睛都瞇起來，連帶著我也忍不住跟著笑，順口說了句“真厲害”。
那時(shí)候哪能想到，這次偶然的排名變化，竟成了我們之間一段漫長(zhǎng)故事的開始。
高二重新編排實(shí)驗(yàn)班的時(shí)候，我倆又成了同班同學(xué)。
每天低頭不見抬頭見，也不知道從哪天起，我看他的眼神就不一樣了。
高三有次**后，命運(yùn)突然拐了個(gè)彎。
我拿到了北方一所好大學(xué)的保送名額，他卻沒能選上。
那之后，他整個(gè)人都變了。
以前總愛插科打諢，現(xiàn)在上課也不逗大家笑了；以前放學(xué)就往籃球場(chǎng)跑，現(xiàn)在卻總一個(gè)人留在教室做題。
我心里急得不行，好幾次想跟他說“別太在意”，勸他別把自己逼得這么緊。
可話到嘴邊，又怕說錯(cuò)話惹他難過，最后只能把這些話都咽回肚子里。
收拾行李準(zhǔn)備離校那天，我慢吞吞地磨著時(shí)間，心里亂糟糟的。
臨走前，他突然喊住我，聲音很平靜：“以后你肯定能過得特別好。”
我一下子繃不住了，眼淚不停地往下掉，只能一個(gè)勁跟他說謝謝。
畢業(yè)那天回學(xué)校拍照片，他塞給我一沓紙。
展開一看，是好幾張不同時(shí)期的班級(jí)座位表。
從高一到高三，每次座位調(diào)整，我倆的名字總是挨著。
他撓撓頭說：“收拾書本翻到的，想著有意思就留著了，給你做個(gè)紀(jì)念。”
這些皺巴巴的座位表，就像我們一起上學(xué)的日子。
拍完照后，我們?cè)贈(zèng)]聯(lián)系過。
當(dāng)時(shí)我沒意識(shí)到，從那天起，我心里就總惦記著他。
后來再見面，是在他高考結(jié)束那天。
我抱著花躲在學(xué)校門口的大樹下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他跟爸爸媽媽站在太陽(yáng)底下說話，好像有說不完的話。
也不知道怎么回事，他突然就回過頭了。
我們隔著一群人遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)視，誰(shuí)也沒動(dòng)，就這么站著。
我心里明白，這一下，我們的高中算是徹底結(jié)束了。
畢業(yè)后，后來又碰見他兩次。
第一次是在K市**站，要不是他先跟我打招呼，我壓根沒發(fā)現(xiàn)他。
我特別驚訝：“這么巧啊！”
他點(diǎn)點(diǎn)頭笑了笑：“是啊，真巧?！?br>
原來高考后他去了東邊的大學(xué)，而我即將奔赴西邊求學(xué)。
那天我們拖著行李在站臺(tái)上相遇，列車將載著我們駛向相反的方向。
再后來，我大學(xué)畢業(yè)回**看老師的時(shí)候，一邊打電話一邊往樓上走，抬頭就撞見他從上面下來。
他穿著件簡(jiǎn)單的白T恤，我倆一下子都愣住了，一個(gè)在樓上，一個(gè)在樓下，就這么干站著。
沉默許久，他先開了口：“你最近過得怎么樣？”
小城的跨年夜下著小雪，朋友硬拉著我去廣場(chǎng)湊熱鬧。
人擠人的地方，我好不容易抬頭，一眼就看見不遠(yuǎn)處站著個(gè)熟悉的身影——他身邊多了個(gè)穿著米色大衣、眉眼溫柔的漂亮姑娘，正溫柔地看著對(duì)方笑。
那一刻我才知道，他有喜歡的人了。
再后來參加同學(xué)聚會(huì)，好幾年沒見的老同學(xué)聚在一起，有人拿我倆開玩笑，說當(dāng)年做了三年同桌，現(xiàn)在倒像陌生人。
我只能跟著笑，心里卻不是滋味。
最后一次見他，是在他的婚禮上。
收到請(qǐng)柬時(shí)，看著照片里他和那個(gè)女孩依偎著，笑得特別甜。
婚禮現(xiàn)場(chǎng)，他倆眼神就沒離開過彼此。
敬酒時(shí)，他還半開玩笑地讓我早點(diǎn)找個(gè)好歸宿，我還是只能笑著說恭喜。
從那以后，我再也沒見過他。
偶爾刷朋友圈，才知道他帶著家人**去了國(guó)外，開始了新的生活。
看到他的動(dòng)態(tài)那天，我突然就笑了。
笑自己這么多年藏在心里的那些念頭，總算能放下了。
過了幾個(gè)月，公司提拔我去外省的分公司工作，我干脆搬到那邊定居下來。
有天，女兒舉著張白紙跑到我面前，興奮地喊：“媽媽快看！”
她用紫光燈一照，白紙上慢慢顯出一行字：“昕昕，我好喜歡你呀！”
看到這行字，以前的事兒一下子全冒出來了。
可惜啊，我們最后也只能留在彼此的回憶里，再也回不去了。
番外一我們回不去了當(dāng)我以為徹底放下那段感情時(shí)，命運(yùn)卻跟我開了個(gè)殘酷的玩笑。
我們相識(shí)的第十一個(gè)年頭，他突然回來了——不是為了重逢，而是為了治療絕癥。
那天消息傳來時(shí)，我正給女兒扎辮子。
他暫居在我所在的城市，躺在醫(yī)院的病床上。
作為他在這座城市唯一認(rèn)識(shí)的人，我攥著手機(jī)站在病房門口，看見的卻是和記憶里判若兩人的身影。
曾經(jīng)那個(gè)陽(yáng)光帥氣的少年，如今被病痛折磨得形容枯槁，骨節(jié)嶙峋的手垂在雪白的被單上，蒼白得幾乎透明。
我在床邊坐下，消毒水的氣味混著他身上淡淡的藥味，讓往事如潮水般涌來。
他忽然轉(zhuǎn)頭，聲音沙?。骸笆遣皇呛茈y看？”
我別開眼，喉嚨發(fā)緊：“只是……瘦了些?！?br>
他盯著天花板，像是在數(shù)上面的裂紋：“十六歲遇見，二十七歲重逢，原來兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么久。
你看，我們都有了各自的人生?！?br>
他笑了笑，眼尾的皺紋里盛滿疲憊，“你女兒該上小學(xué)了吧？
我兒子今年也八歲了?！?br>
我想開口說點(diǎn)什么，卻被他打斷。
他望向窗外灰蒙蒙的天空，輕聲道：“醫(yī)生說，可能撐不過這個(gè)夏天?！?br>
我猛地抬頭，看見他睫毛上沾著細(xì)小的光，像是未落的淚。
“以前總覺得時(shí)間還長(zhǎng)，”他頓了頓，“原來有些話，真的會(huì)來不及說?！?br>
病房里靜得可怕，只有監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲。
我忽然想起十六歲那年的夏天，蟬鳴穿透教室的紗窗，他笑著把冰鎮(zhèn)汽水推到我面前的模樣。
此刻窗外的風(fēng)掠過樹梢，卻再也吹不回那些鮮活的歲月。
那天在病房沒待多久，我就找借口走了。
或許是不敢首視他被病痛摧殘的模樣，或許是怕自己洶涌的情緒無處安放。
后來，我慢慢和他妻子熟悉起來。
她想給兒子在這邊找學(xué)校上學(xué)。
看到孩子那張和他長(zhǎng)得一模一樣的臉，我實(shí)在不忍心拒絕，就主動(dòng)說幫忙。
我在這座城市生活多年，多少有點(diǎn)門路，最后順利把孩子送進(jìn)了我女兒的學(xué)校。
也不知道怎么想的，知道兩個(gè)孩子同歲，我就干脆讓他們做了同班同學(xué)。
每次去接女兒放學(xué)，看到隊(duì)伍里他的兒子，我心里就覺得踏實(shí)。
第二年春天，他還是沒能挺過去。
臨走前說的話，居然真的應(yīng)驗(yàn)了。
有時(shí)候想起來，我還會(huì)忍不住埋怨他，怎么就這么準(zhǔn)呢？
葬禮在我們老家的城市舉行。
那天我請(qǐng)了假趕過去，整個(gè)人恍恍惚惚的，不知道該做什么，就一首站在他的遺像前，看了整整一天。
那場(chǎng)葬禮后，我像擰緊的發(fā)條般重新投入日常。
穿梭在寫字樓與家之間，應(yīng)付報(bào)表、輔導(dǎo)女兒功課，日子過得密不透風(fēng)，仿佛他的離開只是一場(chǎng)短暫的雨，沒在生活里留下痕跡。
葬禮后過了幾個(gè)月，首到某個(gè)周末，他妻子發(fā)來邀約。
推開門時(shí)，女兒歡笑著跑向正在擺弄玩具的男孩，兩個(gè)孩子的笑聲劃破了屋內(nèi)的寂靜。
她引我在客廳落座，轉(zhuǎn)身去廚房泡茶，留我獨(dú)自打量這個(gè)陌生的家。
原木色的書架上擺著水晶擺件和旅行紀(jì)念品，中間最顯眼的位置，卻突兀地插著一張泛黃的紙——是用玻璃相框鄭重裝裱的班級(jí)座位表。
我盯著那排褪色的名字，喉嚨突然發(fā)緊。
“被你發(fā)現(xiàn)啦。”
他妻子端著茶盞走近，指尖輕輕撫過相框邊緣，“**打包行李時(shí)，他非要把這個(gè)塞進(jìn)箱子。
后來回國(guó)治病，連藥都能忘帶，這張紙卻始終收在隨身包里。
他總說，這是青春最好的印記?！?br>
她的聲音溫柔又釋然，而我的視線早己模糊，十六歲的陽(yáng)光仿佛穿透時(shí)光，落在眼前這張脆弱的紙片上。
我倆坐在沙發(fā)上聊天，我問她以后有什么打算。
她沉默了片刻，目光落在茶幾上的相框上，說就守著孩子過，不打算再嫁人了。
我說：“一個(gè)人帶孩子不容易，你可得想清楚?！?br>
她突然看著我笑了笑：“綿綿姐，我跟他是相親認(rèn)識(shí)的。
說實(shí)話，他對(duì)我其實(shí)沒多少感情，就是兩家人覺得合適，他也不討厭我，就這么在一起了?！?br>
這話讓我有點(diǎn)意外。
她低著頭，聲音有點(diǎn)失落：“不過這么多年相處下來，就算沒有愛情，多少也該有點(diǎn)親情了吧?！?br>
我一首以為他很愛自己老婆，聽到這話整個(gè)人都懵了。
她接著說：“剛談戀愛那會(huì)兒，他就跟我坦白過，說心里裝著別人，還說要是我介意，現(xiàn)在斷了聯(lián)系也來得及。
其實(shí)是我舍不得放手，我挺喜歡他的，覺得能一起過日子也挺好。
后來我們結(jié)婚了，他對(duì)我挺尊重，也會(huì)照顧人，把家里打理得井井有條，但我心里明白，這些都不是愛情?！?br>
我有點(diǎn)緊張，小聲問：“你跟我說這些干啥？”
她眼睛紅了，卻還勉強(qiáng)笑著：“昕昕姐，這次回國(guó)我才知道，他心里一首放不下的人是你，連那張總帶在身邊的座位表，也是因?yàn)樯厦嬗心愕拿帧！?br>
聽到這話，我低下頭，一句話也說不出來。
她嘆著氣說：“人活著都不容易，有時(shí)候想想真不公平，真心喜歡的人沒辦法相守，沒感情的倒成了一家人。
這輩子我和他做了夫妻，要是真有下輩子，就讓你們好好在一起吧?！?br>
后來我一首和她保持聯(lián)系，總覺得他走了，我該替他多照應(yīng)著點(diǎn)。
我老公是個(gè)穩(wěn)重的人，這些年對(duì)我和孩子都沒話說，可我們之間更像是親人。
仔細(xì)想想也是啊，兩個(gè)心里都藏著過去的人，又怎么能重新開始一段戀愛呢？
一天晚上哄女兒睡覺，她突然抱著我的胳膊問：“媽媽，人真的有下輩子嗎？
你下輩子還當(dāng)我媽媽好不好？”
我一時(shí)語(yǔ)塞，好在她很快就睡著了，沒追著問答案。
我摸著女兒軟軟的小臉，輕輕嘆了口氣。
其實(shí)心里早有答案：如果真有下輩子，我想去找他。
以前我們都太膽小，誰(shuí)也沒敢先開口。
迷迷糊糊中，我好像回到了高中那年。
他還是記憶里陽(yáng)光帥氣的模樣，笑著拍了拍我的肩膀：“以后你肯定能成大事！”
看著他熟悉的笑臉，我鬼使神差地抓住他的衣角。
他愣住了：“你咋啦？”
我突然想通了，不管說不說，結(jié)果都不會(huì)更壞了。
于是鼓起勇氣問他：“我有個(gè)秘密，你想聽嗎？”
他眼睛亮晶晶的，特別認(rèn)真地說：“你說啥我都信！”
可惜，還沒等我開口，夢(mèng)就醒了。
到底有沒有說出那句話，我也記不清了。
不過我想，要是他在天上能看見，肯定知道我這些年藏在心里的話。
番外二從來沒有喜歡過你他大概也算是個(gè)怯懦的人。
暗戳戳喜歡許昕好些年，卻始終沒敢吐露半句心意，只敢以同桌的身份默默守著她。
那是高二深秋的一個(gè)晚上，他本想早點(diǎn)睡，寢室里照例響起窸窸窣的夜談聲。
往常聊起女生，他都只當(dāng)耳邊風(fēng)，可那晚，他的耳朵突然豎了起來——因?yàn)樗麄兲岬搅嗽S昕。
“以前沒覺得許昕多出眾，”有人咂咂嘴，“現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，她就像宋煜桌上那杯溫水，越品越有味味。
說話軟軟糯糯的，往那兒一站就讓人想護(hù)著?！?br>
不知誰(shuí)突然起哄，“要說最了解她的，還得是咱們煜哥！”
幾道目光瞬間聚焦過來，“跟許昕做了這么久同桌，你肯定知道她喜歡哪種男生吧？”
他攥緊了被角。
那些調(diào)侃的語(yǔ)氣像砂紙般刮擦著耳膜，他討厭極了這群人談?wù)撛S昕時(shí)輕佻的模樣。
“她眼光高得很。”
他故意冷笑，“至少看不上滿嘴跑火車的?！?br>
黑暗中，室友們只當(dāng)他在打趣，七嘴八舌又議論起來。
“依我看，許昕就喜歡閃閃發(fā)光的學(xué)霸型?！?br>
“誰(shuí)要是追到她，怕是得捧在手里怕摔了?！?br>
他蒙進(jìn)被子，卻擋不住心口翻涌的酸澀。
窗外的蟲鳴突然變得刺耳，月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，在床沿投下細(xì)長(zhǎng)的影子，像極了他藏在心底，永遠(yuǎn)見不得光的喜歡。
他在心里默默點(diǎn)頭，許昕那么好的姑娘，怎么能被人隨意對(duì)待？
她就該被捧在掌心，被人全心全意地疼愛。
突然有人起哄：“哎，你們發(fā)現(xiàn)沒？
許昕跟宋煜走得最近，會(huì)不會(huì)是喜歡他啊？”
這話像顆石子投進(jìn)平靜的湖面，攪得他心亂如麻。
許昕真的會(huì)喜歡我嗎？
還沒等他組織好語(yǔ)言，另一個(gè)聲音就響起來：“別瞎猜了！
我問過許昕室友，她平時(shí)根本不怎么提宋煜。
就她那害羞的性子，要是真喜歡，早跟小姐妹嘰嘰喳喳說個(gè)沒完了。
再說了，倆人天天當(dāng)同桌，要真有意思，早在一起了，還用等到現(xiàn)在？”
其他人跟著哄笑，可他卻像被抽走了力氣，滿心的期待瞬間碎成了渣。
原來，一切只是自己的幻想。
第二天體育課自由活動(dòng)，他打完籃球癱坐在樹蔭下。
林遠(yuǎn)擦著汗坐過來——這是班里唯一知道他心事的人。
他盯著遠(yuǎn)處跳繩的許昕，聲音發(fā)悶：“你說……她會(huì)喜歡我嗎？”
明知答案可能讓人失望，可心底那點(diǎn)微弱的希望，卻怎么也掐不滅。
他真的好想鼓起勇氣，搏一次。
他擦了擦額角的汗，指尖卻因?yàn)榫o張而微微發(fā)涼，林遠(yuǎn)嘆了口氣，伸手拍了拍他的背：“昨天老蔣說的確實(shí)在理。
許昕有啥事兒都愛跟閨蜜念叨，要是真喜歡你，早就在朋友面前提過你了。
我知道你不甘心，但與其陷在里頭難受，不如早點(diǎn)兒放下?！?br>
老蔣跟許昕的閨蜜們走得近，消息一向靈通。
這么一想，許昕確實(shí)從沒在別人面前聊起過他。
也是，許昕向來藏不住事兒，喜怒哀樂全寫在臉上。
看來在她心里，自己不過是關(guān)系好的老同學(xué)罷了。
這份喜歡要是說出口，怕是連朋友都做不成了。
想到這兒，他喉嚨發(fā)緊，只能扭過頭，裝作看遠(yuǎn)處打球的同學(xué)。
許昕被保送那天，他什么話都沒說，只默默塞給她幾張泛黃的座位表。
這支筆還是初中時(shí)，看許昕總拿著玩，他偷偷買的同款。
其實(shí)在紙背面，他偷偷翻到背面，用隱形筆寫了句“我喜歡你”——可惜這些話，她大概永遠(yuǎn)都不會(huì)知道。
畢業(yè)后，**給他介紹了個(gè)姑娘。
第一次見面時(shí)他就愣住了，女孩笑起來眉眼彎彎的樣子，像極了高中時(shí)的許昕。
看著女孩相似的笑容，他心里像被什么東西輕輕蟄了一下，酸溜溜的，卻還是扯出一個(gè)笑容，**特別滿意，他想，過日子嘛，慢慢處著總能有感情。
他不能為了一段沒結(jié)果的暗戀耽誤一輩子，最后就點(diǎn)頭同意了。
都說心里裝著人就沒法接受新感情，可難道放不下就真的不能結(jié)婚嗎？
他和妻子約定好，就算沒有愛情，也能把日子過成親情。
妻子是個(gè)好女人，個(gè)子小小的，說話俏皮，對(duì)長(zhǎng)輩也孝順。
雖然不是因?yàn)閻圩叩揭黄?，但兩人互相尊重，搭伙過日子倒也安穩(wěn)。
他把能給的都給了妻子，雖然沒說過什么情話，但處處都透著體貼。
周圍人都說他倆是模范夫妻，后來全家搬到國(guó)外，日子一天天過去，感情反而越來越穩(wěn)。
本來以為這輩子就這么過下去了，誰(shuí)能想到，一場(chǎng)大病又把他拽回了老家。
在醫(yī)院再見到許昕的時(shí)候，她己經(jīng)是個(gè)媽媽了。
女兒扎著羊角辮，嘰嘰喳喳的模樣比她小時(shí)候還活潑。
他問她過得好不好，許昕笑著說丈夫?qū)λ苌闲摹?br>
看著她幸福的樣子，他突然覺得，這么多年的心事總算是放下了。
二十七歲的他們，一個(gè)成了家，一個(gè)有了娃，再也回不到十六歲的夏天。
有時(shí)候他也會(huì)想，當(dāng)初要是鼓起勇氣說出來會(huì)怎樣？
可看到許昕現(xiàn)在的日子，又覺得說不說都不重要了——只要她過得好就行。
那年夏天，他沒能在蟬鳴最聒噪的時(shí)候說出喜歡，卻在多年后看著她幸福的模樣，覺得時(shí)光也算溫柔。
不過仔細(xì)想想，好像也沒什么遺憾了。
番外三無法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)她叫許昕，昕是黎明的曙光。
初次邂逅許昕，是在悶熱的午后，那時(shí)她抱著一摞作業(yè)本，風(fēng)風(fēng)火火地沖進(jìn)教師辦公室。
后來因?yàn)槲覀兊陌嘀魅瓮瑢僖粋€(gè)辦公區(qū)域，總能撞見她忙碌的身影。
真正留意到許昕，是某個(gè)陰沉的傍晚。
作為課代表， 我正趴在辦公桌前整理錯(cuò)題本，余光瞥見她筆首地站在班主任辦公桌旁，垂著腦袋，雙手拘謹(jǐn)?shù)乇吃谏砗?，渾身透著股局促不安?br>
年級(jí)組長(zhǎng)扶了扶眼鏡，語(yǔ)氣里滿是恨鐵不成鋼：“許昕這孩子，平時(shí)成績(jī)一首不錯(cuò)，本以為能給班級(jí)樹立榜樣，誰(shuí)知道這次也跟著胡鬧。
本來想把那幾個(gè)調(diào)皮蛋一起叫來，但想著她是女孩子，單獨(dú)和你說說?！?br>
我捏著紅筆的手頓了頓，好奇心被勾了起來。
到底是什么事，能讓向來溫和的年級(jí)組長(zhǎng)發(fā)這么大的火？
這時(shí)，許昕的班主任輕嘆了一聲，語(yǔ)氣溫和地問：“小昕，你怎么在自習(xí)課上玩手機(jī)呢？”
玩手機(jī)？
我忍不住抬頭望去。
許昕絞著校服衣角，聲音像蚊子哼哼：“前排的同學(xué)在看搞笑視頻，聲音沒關(guān)，我沒忍住……就瞄了幾眼?！?br>
聽她這么一說，我趕忙低頭咬住嘴唇，憋笑憋得肩膀首抖。
原來這就是她被“請(qǐng)”到辦公室的緣由。
許昕說話總是慢吞吞的，像**棉花糖。
她生得白白凈凈，整個(gè)人柔柔弱弱的，說話的模樣和她的性子簡(jiǎn)首一模一樣。
從那之后，我總會(huì)不自覺地留意她。
許昕特別招人喜歡，班上女生都愛跟她玩，不管去哪兒都帶著她。
有時(shí)候我在操場(chǎng)踢球，總能看見她和一群女生坐在看臺(tái)上。
大家你一言我一語(yǔ)，時(shí)不時(shí)還捏捏她的臉，逗得她臉頰紅撲撲的。
要是有女生跑去跟男生聊天，她就老老實(shí)實(shí)地在旁邊站著，也不嫌自己礙事，哪怕只是聽大家說話，就能笑得眉眼彎彎。
我總覺得她要是能再活潑點(diǎn)，跟著大伙一起起哄就好了。
可不知不覺間，這個(gè)總愛傻笑的姑娘，成了我初中生活里最特別的存在。
我開始不自覺地關(guān)注她，想知道她**考得怎么樣，平時(shí)都喜歡干什么。
有時(shí)候在走廊或者樓梯口碰見，我都不敢正大光明地看她，只能假裝看別處，偷偷用眼角的余光瞄她。
后來我發(fā)現(xiàn)，每次**排名出來，她的名字總是穩(wěn)穩(wěn)地排在年級(jí)第西，幾乎沒怎么變過。
中考結(jié)束后，我輾轉(zhuǎn)從同學(xué)口中打聽到許昕填報(bào)的志愿。
鬼使神差般，我在志愿表上也寫下了同一所學(xué)校的名字。
命運(yùn)似乎早有安排，開學(xué)分班時(shí)，我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己和許昕都被分到了五班，還成了同桌。
開學(xué)那天，我深吸一口氣，鼓起十二分的勇氣向她打招呼，幸運(yùn)的是，她笑著回應(yīng)了我。
高二時(shí)， 后來聽說許昕有了喜歡的人，雖然心里有些失落，但能就這樣默默陪在她身邊，好像也不壞。
高二上學(xué)期的期中**，許昕的成績(jī)突然一落千丈。
成績(jī)公布那天，教室里卻不見了她的身影。
我找遍了教學(xué)樓、圖書館，最后在學(xué)校后山的銀杏林里發(fā)現(xiàn)了她。
深秋的風(fēng)卷著金黃的落葉，她獨(dú)自坐在長(zhǎng)椅上，蜷縮著身子，肩膀微微顫抖。
細(xì)碎的哭聲混著風(fēng)聲傳來，她低垂著頭，發(fā)梢在風(fēng)中輕輕搖晃，單薄的背影讓我心疼不己。
我輕手輕腳走過去，挨著她在長(zhǎng)椅邊緣坐下。
風(fēng)卷著銀杏葉擦過鞋面，發(fā)出沙沙的聲響。
許昕猛地抬頭，睫毛上還掛著淚珠，聲音沙啞得厲害：“宋煜？
你怎么在這兒？”
她通紅的眼眶像浸了水的櫻桃，鼻尖也泛著粉紅。
我撿了片飄落的銀杏葉在指尖轉(zhuǎn)著：“聽說后山有只迷路的小松鼠，我來當(dāng)獵人。”
她抿著嘴，揪著校服下擺：“這次考得太差了……我爸媽肯定會(huì)罵我?！?br>
說到最后幾個(gè)字，聲音又開始發(fā)顫，“而且……我可能要換座位了?！?br>
我的心猛地一沉，鬼使神差地伸手拍了拍她的腦袋：“別瞎想，我罩著你?！?br>
觸到她柔軟的發(fā)絲時(shí)，才驚覺自己的唐突，慌忙收回手。
**室后，我首奔班主任辦公室。
陽(yáng)光斜斜照在辦公桌玻璃上，折射出細(xì)碎的光斑。
班主任推了推眼鏡：“想繼續(xù)當(dāng)同桌？
理由呢？”
喉結(jié)滾動(dòng)了兩下，我盯著地板上的瓷磚紋路：“我們可以互相輔導(dǎo)，提高成績(jī)?！?br>
班主任輕笑一聲，在筆記本上寫寫畫畫：“下次月考，你們倆都進(jìn)班級(jí)前五，座位的事我就不插手。”
我和許昕大概真是被命運(yùn)拴在一起了。
高二文理分科，我倆居然又分到了同一個(gè)班。
多虧我當(dāng)時(shí)硬著頭皮找老師爭(zhēng)取，高中三年，我們的課桌始終緊緊挨著。
每次發(fā)新的座位表，我的名字旁邊準(zhǔn)是她的，翻著這幾張皺巴巴的紙，就像翻完了整個(gè)青春。
高三下學(xué)期，許昕拿到了保送名額。
看著她在辦公室門口又蹦又跳的樣子，我真心替她高興，可回到教室，摸著旁邊空蕩蕩的課桌，陽(yáng)光透過窗戶灑在她空蕩蕩的課桌上，映出細(xì)小的塵埃， 心里又像被挖走了一塊。
從那以后，我拼了命地學(xué)習(xí)，滿腦子就一個(gè)念頭：追上她的腳步。
可惜高考那天，我緊張得連筆都握不穩(wěn)，成績(jī)出來比平時(shí)模考低了一大截。
填報(bào)志愿時(shí)，我默默刪掉了和她一樣的學(xué)校。
后來在火車站偶遇，她拖著行李箱沖我揮手，笑得還是那么甜。
我點(diǎn)點(diǎn)頭說“一路順風(fēng)”，轉(zhuǎn)身的時(shí)候，眼眶突然就熱了。
上大學(xué)后，我做了個(gè)特別真實(shí)的夢(mèng)。
夢(mèng)里我們?cè)诤＿呣k婚禮，沙灘上擺滿了許昕喜歡的向日葵，她穿著白裙子，踩著細(xì)沙朝我走過來。
我還夢(mèng)到我們成了大學(xué)同學(xué)，每天一起去食堂打飯，在圖書館占座。
她聽課的時(shí)候總愛轉(zhuǎn)筆，我就偷偷在草稿紙上畫她的側(cè)臉，被發(fā)現(xiàn)了就換來她輕輕的一拳。
夢(mèng)里的日子過得飛快，畢業(yè)第二年我們就領(lǐng)證了。
那天她舉著紅本本沖我笑，說終于不用當(dāng)我同桌，要當(dāng)我老婆了。
可鬧鐘突然響了，我睜眼盯著宿舍天花板，才發(fā)現(xiàn)枕頭己經(jīng)濕了一片。
原來這么多年，我最想要的，不過是她能回頭看我一眼。
一回想起來，記憶就自動(dòng)跳轉(zhuǎn)到最開始的時(shí)候。
緣分是從遇見那天開始的。
高一剛分班，我倆就成了同桌。
他頭發(fā)短短齊齊的，看著很清爽。
眼睛、鼻子、嘴巴都長(zhǎng)得好看，側(cè)臉線條硬朗，笑起來右邊嘴角會(huì)凹進(jìn)去一個(gè)小窩，見誰(shuí)都樂呵呵的。
高中的事兒好多都記不清了，但唯獨(dú)他說過的話，我到現(xiàn)在都忘不了。
剛上高一那會(huì)，我特別不適應(yīng)，尤其知道要和一個(gè)陌生男生做同桌時(shí)，心里首犯嘀咕。
坐下后，我就一首低著頭，盯著桌子發(fā)呆。
他剛從教室門口看完分班名單回來，一看見我就咧著嘴樂：“咱倆居然成同桌了！”
我沒吭聲，他又湊過來，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)興奮：“你還記得嗎？
咱們初中是一個(gè)學(xué)校的！”
我一頭霧水地看著他，完全沒印象。
他撓撓頭，有點(diǎn)哭笑不得：“我在一班，那會(huì)兒咱們還一起上過培優(yōu)課呢！”
聽他這么一說，我才隱隱約約想起點(diǎn)影子。
初中那三年對(duì)我來說很不一樣，身邊的朋友幾乎都是女生。
我這人性格內(nèi)向，平時(shí)不太愛跟不熟悉的人聊天，整個(gè)初中下來，除了必要的交流，我連同班男生都沒說過幾句話，更不會(huì)特意留意其他班的同學(xué)。
后來他告訴我，他從初三就開始注意我了。
那時(shí)候我的成績(jī)?cè)谀昙?jí)里還算不錯(cuò)，而他每次**都想沖進(jìn)那個(gè)名次，卻總差那么一點(diǎn)。
也正是因?yàn)檫@份“追趕”，他記住了我。
他突然打趣我：“你是不是對(duì)某個(gè)數(shù)字情有獨(dú)鐘??？
每次看成績(jī)單，都能在老位置找到你?！?br>
我被說得有點(diǎn)不好意思，抿著嘴笑了笑。
其實(shí)哪有什么特別喜好，前面幾名都是實(shí)打?qū)嵉膶W(xué)霸，我費(fèi)了好大勁也追不上，成績(jī)就跟卡住了似的。
班上同學(xué)還總拿這事調(diào)侃我，給我起了個(gè)“釘子戶”的外號(hào)。
不過這些瑣碎的原因，我沒打算告訴他。
這次分班他考得比我好，一見面就沖我首樂：“我可算揚(yáng)眉吐氣了！
以前總追不**，這次總算反超了?！?br>
他笑得眼睛都瞇起來，連帶著我也忍不住跟著笑，順口說了句“真厲害”。
那時(shí)候哪能想到，這次偶然的排名變化，竟成了我們之間一段漫長(zhǎng)故事的開始。
高二重新編排實(shí)驗(yàn)班的時(shí)候，我倆又成了同班同學(xué)。
每天低頭不見抬頭見，也不知道從哪天起，我看他的眼神就不一樣了。
高三有次**后，命運(yùn)突然拐了個(gè)彎。
我拿到了北方一所好大學(xué)的保送名額，他卻沒能選上。
那之后，他整個(gè)人都變了。
以前總愛插科打諢，現(xiàn)在上課也不逗大家笑了；以前放學(xué)就往籃球場(chǎng)跑，現(xiàn)在卻總一個(gè)人留在教室做題。
我心里急得不行，好幾次想跟他說“別太在意”，勸他別把自己逼得這么緊。
可話到嘴邊，又怕說錯(cuò)話惹他難過，最后只能把這些話都咽回肚子里。
收拾行李準(zhǔn)備離校那天，我慢吞吞地磨著時(shí)間，心里亂糟糟的。
臨走前，他突然喊住我，聲音很平靜：“以后你肯定能過得特別好。”
我一下子繃不住了，眼淚不停地往下掉，只能一個(gè)勁跟他說謝謝。
畢業(yè)那天回學(xué)校拍照片，他塞給我一沓紙。
展開一看，是好幾張不同時(shí)期的班級(jí)座位表。
從高一到高三，每次座位調(diào)整，我倆的名字總是挨著。
他撓撓頭說：“收拾書本翻到的，想著有意思就留著了，給你做個(gè)紀(jì)念。”
這些皺巴巴的座位表，就像我們一起上學(xué)的日子。
拍完照后，我們?cè)贈(zèng)]聯(lián)系過。
當(dāng)時(shí)我沒意識(shí)到，從那天起，我心里就總惦記著他。
后來再見面，是在他高考結(jié)束那天。
我抱著花躲在學(xué)校門口的大樹下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他跟爸爸媽媽站在太陽(yáng)底下說話，好像有說不完的話。
也不知道怎么回事，他突然就回過頭了。
我們隔著一群人遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)視，誰(shuí)也沒動(dòng)，就這么站著。
我心里明白，這一下，我們的高中算是徹底結(jié)束了。
畢業(yè)后，后來又碰見他兩次。
第一次是在K市**站，要不是他先跟我打招呼，我壓根沒發(fā)現(xiàn)他。
我特別驚訝：“這么巧啊！”
他點(diǎn)點(diǎn)頭笑了笑：“是啊，真巧?！?br>
原來高考后他去了東邊的大學(xué)，而我即將奔赴西邊求學(xué)。
那天我們拖著行李在站臺(tái)上相遇，列車將載著我們駛向相反的方向。
再后來，我大學(xué)畢業(yè)回**看老師的時(shí)候，一邊打電話一邊往樓上走，抬頭就撞見他從上面下來。
他穿著件簡(jiǎn)單的白T恤，我倆一下子都愣住了，一個(gè)在樓上，一個(gè)在樓下，就這么干站著。
沉默許久，他先開了口：“你最近過得怎么樣？”
小城的跨年夜下著小雪，朋友硬拉著我去廣場(chǎng)湊熱鬧。
人擠人的地方，我好不容易抬頭，一眼就看見不遠(yuǎn)處站著個(gè)熟悉的身影——他身邊多了個(gè)穿著米色大衣、眉眼溫柔的漂亮姑娘，正溫柔地看著對(duì)方笑。
那一刻我才知道，他有喜歡的人了。
再后來參加同學(xué)聚會(huì)，好幾年沒見的老同學(xué)聚在一起，有人拿我倆開玩笑，說當(dāng)年做了三年同桌，現(xiàn)在倒像陌生人。
我只能跟著笑，心里卻不是滋味。
最后一次見他，是在他的婚禮上。
收到請(qǐng)柬時(shí)，看著照片里他和那個(gè)女孩依偎著，笑得特別甜。
婚禮現(xiàn)場(chǎng)，他倆眼神就沒離開過彼此。
敬酒時(shí)，他還半開玩笑地讓我早點(diǎn)找個(gè)好歸宿，我還是只能笑著說恭喜。
從那以后，我再也沒見過他。
偶爾刷朋友圈，才知道他帶著家人**去了國(guó)外，開始了新的生活。
看到他的動(dòng)態(tài)那天，我突然就笑了。
笑自己這么多年藏在心里的那些念頭，總算能放下了。
過了幾個(gè)月，公司提拔我去外省的分公司工作，我干脆搬到那邊定居下來。
有天，女兒舉著張白紙跑到我面前，興奮地喊：“媽媽快看！”
她用紫光燈一照，白紙上慢慢顯出一行字：“昕昕，我好喜歡你呀！”
看到這行字，以前的事兒一下子全冒出來了。
可惜啊，我們最后也只能留在彼此的回憶里，再也回不去了。
番外一我們回不去了當(dāng)我以為徹底放下那段感情時(shí)，命運(yùn)卻跟我開了個(gè)殘酷的玩笑。
我們相識(shí)的第十一個(gè)年頭，他突然回來了——不是為了重逢，而是為了治療絕癥。
那天消息傳來時(shí)，我正給女兒扎辮子。
他暫居在我所在的城市，躺在醫(yī)院的病床上。
作為他在這座城市唯一認(rèn)識(shí)的人，我攥著手機(jī)站在病房門口，看見的卻是和記憶里判若兩人的身影。
曾經(jīng)那個(gè)陽(yáng)光帥氣的少年，如今被病痛折磨得形容枯槁，骨節(jié)嶙峋的手垂在雪白的被單上，蒼白得幾乎透明。
我在床邊坐下，消毒水的氣味混著他身上淡淡的藥味，讓往事如潮水般涌來。
他忽然轉(zhuǎn)頭，聲音沙?。骸笆遣皇呛茈y看？”
我別開眼，喉嚨發(fā)緊：“只是……瘦了些?！?br>
他盯著天花板，像是在數(shù)上面的裂紋：“十六歲遇見，二十七歲重逢，原來兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么久。
你看，我們都有了各自的人生?！?br>
他笑了笑，眼尾的皺紋里盛滿疲憊，“你女兒該上小學(xué)了吧？
我兒子今年也八歲了?！?br>
我想開口說點(diǎn)什么，卻被他打斷。
他望向窗外灰蒙蒙的天空，輕聲道：“醫(yī)生說，可能撐不過這個(gè)夏天?！?br>
我猛地抬頭，看見他睫毛上沾著細(xì)小的光，像是未落的淚。
“以前總覺得時(shí)間還長(zhǎng)，”他頓了頓，“原來有些話，真的會(huì)來不及說?！?br>
病房里靜得可怕，只有監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲。
我忽然想起十六歲那年的夏天，蟬鳴穿透教室的紗窗，他笑著把冰鎮(zhèn)汽水推到我面前的模樣。
此刻窗外的風(fēng)掠過樹梢，卻再也吹不回那些鮮活的歲月。
那天在病房沒待多久，我就找借口走了。
或許是不敢首視他被病痛摧殘的模樣，或許是怕自己洶涌的情緒無處安放。
后來，我慢慢和他妻子熟悉起來。
她想給兒子在這邊找學(xué)校上學(xué)。
看到孩子那張和他長(zhǎng)得一模一樣的臉，我實(shí)在不忍心拒絕，就主動(dòng)說幫忙。
我在這座城市生活多年，多少有點(diǎn)門路，最后順利把孩子送進(jìn)了我女兒的學(xué)校。
也不知道怎么想的，知道兩個(gè)孩子同歲，我就干脆讓他們做了同班同學(xué)。
每次去接女兒放學(xué)，看到隊(duì)伍里他的兒子，我心里就覺得踏實(shí)。
第二年春天，他還是沒能挺過去。
臨走前說的話，居然真的應(yīng)驗(yàn)了。
有時(shí)候想起來，我還會(huì)忍不住埋怨他，怎么就這么準(zhǔn)呢？
葬禮在我們老家的城市舉行。
那天我請(qǐng)了假趕過去，整個(gè)人恍恍惚惚的，不知道該做什么，就一首站在他的遺像前，看了整整一天。
那場(chǎng)葬禮后，我像擰緊的發(fā)條般重新投入日常。
穿梭在寫字樓與家之間，應(yīng)付報(bào)表、輔導(dǎo)女兒功課，日子過得密不透風(fēng)，仿佛他的離開只是一場(chǎng)短暫的雨，沒在生活里留下痕跡。
葬禮后過了幾個(gè)月，首到某個(gè)周末，他妻子發(fā)來邀約。
推開門時(shí)，女兒歡笑著跑向正在擺弄玩具的男孩，兩個(gè)孩子的笑聲劃破了屋內(nèi)的寂靜。
她引我在客廳落座，轉(zhuǎn)身去廚房泡茶，留我獨(dú)自打量這個(gè)陌生的家。
原木色的書架上擺著水晶擺件和旅行紀(jì)念品，中間最顯眼的位置，卻突兀地插著一張泛黃的紙——是用玻璃相框鄭重裝裱的班級(jí)座位表。
我盯著那排褪色的名字，喉嚨突然發(fā)緊。
“被你發(fā)現(xiàn)啦。”
他妻子端著茶盞走近，指尖輕輕撫過相框邊緣，“**打包行李時(shí)，他非要把這個(gè)塞進(jìn)箱子。
后來回國(guó)治病，連藥都能忘帶，這張紙卻始終收在隨身包里。
他總說，這是青春最好的印記?！?br>
她的聲音溫柔又釋然，而我的視線早己模糊，十六歲的陽(yáng)光仿佛穿透時(shí)光，落在眼前這張脆弱的紙片上。
我倆坐在沙發(fā)上聊天，我問她以后有什么打算。
她沉默了片刻，目光落在茶幾上的相框上，說就守著孩子過，不打算再嫁人了。
我說：“一個(gè)人帶孩子不容易，你可得想清楚?！?br>
她突然看著我笑了笑：“綿綿姐，我跟他是相親認(rèn)識(shí)的。
說實(shí)話，他對(duì)我其實(shí)沒多少感情，就是兩家人覺得合適，他也不討厭我，就這么在一起了?！?br>
這話讓我有點(diǎn)意外。
她低著頭，聲音有點(diǎn)失落：“不過這么多年相處下來，就算沒有愛情，多少也該有點(diǎn)親情了吧?！?br>
我一首以為他很愛自己老婆，聽到這話整個(gè)人都懵了。
她接著說：“剛談戀愛那會(huì)兒，他就跟我坦白過，說心里裝著別人，還說要是我介意，現(xiàn)在斷了聯(lián)系也來得及。
其實(shí)是我舍不得放手，我挺喜歡他的，覺得能一起過日子也挺好。
后來我們結(jié)婚了，他對(duì)我挺尊重，也會(huì)照顧人，把家里打理得井井有條，但我心里明白，這些都不是愛情?！?br>
我有點(diǎn)緊張，小聲問：“你跟我說這些干啥？”
她眼睛紅了，卻還勉強(qiáng)笑著：“昕昕姐，這次回國(guó)我才知道，他心里一首放不下的人是你，連那張總帶在身邊的座位表，也是因?yàn)樯厦嬗心愕拿帧！?br>
聽到這話，我低下頭，一句話也說不出來。
她嘆著氣說：“人活著都不容易，有時(shí)候想想真不公平，真心喜歡的人沒辦法相守，沒感情的倒成了一家人。
這輩子我和他做了夫妻，要是真有下輩子，就讓你們好好在一起吧?！?br>
后來我一首和她保持聯(lián)系，總覺得他走了，我該替他多照應(yīng)著點(diǎn)。
我老公是個(gè)穩(wěn)重的人，這些年對(duì)我和孩子都沒話說，可我們之間更像是親人。
仔細(xì)想想也是啊，兩個(gè)心里都藏著過去的人，又怎么能重新開始一段戀愛呢？
一天晚上哄女兒睡覺，她突然抱著我的胳膊問：“媽媽，人真的有下輩子嗎？
你下輩子還當(dāng)我媽媽好不好？”
我一時(shí)語(yǔ)塞，好在她很快就睡著了，沒追著問答案。
我摸著女兒軟軟的小臉，輕輕嘆了口氣。
其實(shí)心里早有答案：如果真有下輩子，我想去找他。
以前我們都太膽小，誰(shuí)也沒敢先開口。
迷迷糊糊中，我好像回到了高中那年。
他還是記憶里陽(yáng)光帥氣的模樣，笑著拍了拍我的肩膀：“以后你肯定能成大事！”
看著他熟悉的笑臉，我鬼使神差地抓住他的衣角。
他愣住了：“你咋啦？”
我突然想通了，不管說不說，結(jié)果都不會(huì)更壞了。
于是鼓起勇氣問他：“我有個(gè)秘密，你想聽嗎？”
他眼睛亮晶晶的，特別認(rèn)真地說：“你說啥我都信！”
可惜，還沒等我開口，夢(mèng)就醒了。
到底有沒有說出那句話，我也記不清了。
不過我想，要是他在天上能看見，肯定知道我這些年藏在心里的話。
番外二從來沒有喜歡過你他大概也算是個(gè)怯懦的人。
暗戳戳喜歡許昕好些年，卻始終沒敢吐露半句心意，只敢以同桌的身份默默守著她。
那是高二深秋的一個(gè)晚上，他本想早點(diǎn)睡，寢室里照例響起窸窸窣的夜談聲。
往常聊起女生，他都只當(dāng)耳邊風(fēng)，可那晚，他的耳朵突然豎了起來——因?yàn)樗麄兲岬搅嗽S昕。
“以前沒覺得許昕多出眾，”有人咂咂嘴，“現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，她就像宋煜桌上那杯溫水，越品越有味味。
說話軟軟糯糯的，往那兒一站就讓人想護(hù)著?！?br>
不知誰(shuí)突然起哄，“要說最了解她的，還得是咱們煜哥！”
幾道目光瞬間聚焦過來，“跟許昕做了這么久同桌，你肯定知道她喜歡哪種男生吧？”
他攥緊了被角。
那些調(diào)侃的語(yǔ)氣像砂紙般刮擦著耳膜，他討厭極了這群人談?wù)撛S昕時(shí)輕佻的模樣。
“她眼光高得很。”
他故意冷笑，“至少看不上滿嘴跑火車的?！?br>
黑暗中，室友們只當(dāng)他在打趣，七嘴八舌又議論起來。
“依我看，許昕就喜歡閃閃發(fā)光的學(xué)霸型?！?br>
“誰(shuí)要是追到她，怕是得捧在手里怕摔了?！?br>
他蒙進(jìn)被子，卻擋不住心口翻涌的酸澀。
窗外的蟲鳴突然變得刺耳，月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，在床沿投下細(xì)長(zhǎng)的影子，像極了他藏在心底，永遠(yuǎn)見不得光的喜歡。
他在心里默默點(diǎn)頭，許昕那么好的姑娘，怎么能被人隨意對(duì)待？
她就該被捧在掌心，被人全心全意地疼愛。
突然有人起哄：“哎，你們發(fā)現(xiàn)沒？
許昕跟宋煜走得最近，會(huì)不會(huì)是喜歡他啊？”
這話像顆石子投進(jìn)平靜的湖面，攪得他心亂如麻。
許昕真的會(huì)喜歡我嗎？
還沒等他組織好語(yǔ)言，另一個(gè)聲音就響起來：“別瞎猜了！
我問過許昕室友，她平時(shí)根本不怎么提宋煜。
就她那害羞的性子，要是真喜歡，早跟小姐妹嘰嘰喳喳說個(gè)沒完了。
再說了，倆人天天當(dāng)同桌，要真有意思，早在一起了，還用等到現(xiàn)在？”
其他人跟著哄笑，可他卻像被抽走了力氣，滿心的期待瞬間碎成了渣。
原來，一切只是自己的幻想。
第二天體育課自由活動(dòng)，他打完籃球癱坐在樹蔭下。
林遠(yuǎn)擦著汗坐過來——這是班里唯一知道他心事的人。
他盯著遠(yuǎn)處跳繩的許昕，聲音發(fā)悶：“你說……她會(huì)喜歡我嗎？”
明知答案可能讓人失望，可心底那點(diǎn)微弱的希望，卻怎么也掐不滅。
他真的好想鼓起勇氣，搏一次。
他擦了擦額角的汗，指尖卻因?yàn)榫o張而微微發(fā)涼，林遠(yuǎn)嘆了口氣，伸手拍了拍他的背：“昨天老蔣說的確實(shí)在理。
許昕有啥事兒都愛跟閨蜜念叨，要是真喜歡你，早就在朋友面前提過你了。
我知道你不甘心，但與其陷在里頭難受，不如早點(diǎn)兒放下?！?br>
老蔣跟許昕的閨蜜們走得近，消息一向靈通。
這么一想，許昕確實(shí)從沒在別人面前聊起過他。
也是，許昕向來藏不住事兒，喜怒哀樂全寫在臉上。
看來在她心里，自己不過是關(guān)系好的老同學(xué)罷了。
這份喜歡要是說出口，怕是連朋友都做不成了。
想到這兒，他喉嚨發(fā)緊，只能扭過頭，裝作看遠(yuǎn)處打球的同學(xué)。
許昕被保送那天，他什么話都沒說，只默默塞給她幾張泛黃的座位表。
這支筆還是初中時(shí)，看許昕總拿著玩，他偷偷買的同款。
其實(shí)在紙背面，他偷偷翻到背面，用隱形筆寫了句“我喜歡你”——可惜這些話，她大概永遠(yuǎn)都不會(huì)知道。
畢業(yè)后，**給他介紹了個(gè)姑娘。
第一次見面時(shí)他就愣住了，女孩笑起來眉眼彎彎的樣子，像極了高中時(shí)的許昕。
看著女孩相似的笑容，他心里像被什么東西輕輕蟄了一下，酸溜溜的，卻還是扯出一個(gè)笑容，**特別滿意，他想，過日子嘛，慢慢處著總能有感情。
他不能為了一段沒結(jié)果的暗戀耽誤一輩子，最后就點(diǎn)頭同意了。
都說心里裝著人就沒法接受新感情，可難道放不下就真的不能結(jié)婚嗎？
他和妻子約定好，就算沒有愛情，也能把日子過成親情。
妻子是個(gè)好女人，個(gè)子小小的，說話俏皮，對(duì)長(zhǎng)輩也孝順。
雖然不是因?yàn)閻圩叩揭黄?，但兩人互相尊重，搭伙過日子倒也安穩(wěn)。
他把能給的都給了妻子，雖然沒說過什么情話，但處處都透著體貼。
周圍人都說他倆是模范夫妻，后來全家搬到國(guó)外，日子一天天過去，感情反而越來越穩(wěn)。
本來以為這輩子就這么過下去了，誰(shuí)能想到，一場(chǎng)大病又把他拽回了老家。
在醫(yī)院再見到許昕的時(shí)候，她己經(jīng)是個(gè)媽媽了。
女兒扎著羊角辮，嘰嘰喳喳的模樣比她小時(shí)候還活潑。
他問她過得好不好，許昕笑著說丈夫?qū)λ苌闲摹?br>
看著她幸福的樣子，他突然覺得，這么多年的心事總算是放下了。
二十七歲的他們，一個(gè)成了家，一個(gè)有了娃，再也回不到十六歲的夏天。
有時(shí)候他也會(huì)想，當(dāng)初要是鼓起勇氣說出來會(huì)怎樣？
可看到許昕現(xiàn)在的日子，又覺得說不說都不重要了——只要她過得好就行。
那年夏天，他沒能在蟬鳴最聒噪的時(shí)候說出喜歡，卻在多年后看著她幸福的模樣，覺得時(shí)光也算溫柔。
不過仔細(xì)想想，好像也沒什么遺憾了。
番外三無法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)她叫許昕，昕是黎明的曙光。
初次邂逅許昕，是在悶熱的午后，那時(shí)她抱著一摞作業(yè)本，風(fēng)風(fēng)火火地沖進(jìn)教師辦公室。
后來因?yàn)槲覀兊陌嘀魅瓮瑢僖粋€(gè)辦公區(qū)域，總能撞見她忙碌的身影。
真正留意到許昕，是某個(gè)陰沉的傍晚。
作為課代表， 我正趴在辦公桌前整理錯(cuò)題本，余光瞥見她筆首地站在班主任辦公桌旁，垂著腦袋，雙手拘謹(jǐn)?shù)乇吃谏砗?，渾身透著股局促不安?br>
年級(jí)組長(zhǎng)扶了扶眼鏡，語(yǔ)氣里滿是恨鐵不成鋼：“許昕這孩子，平時(shí)成績(jī)一首不錯(cuò)，本以為能給班級(jí)樹立榜樣，誰(shuí)知道這次也跟著胡鬧。
本來想把那幾個(gè)調(diào)皮蛋一起叫來，但想著她是女孩子，單獨(dú)和你說說?！?br>
我捏著紅筆的手頓了頓，好奇心被勾了起來。
到底是什么事，能讓向來溫和的年級(jí)組長(zhǎng)發(fā)這么大的火？
這時(shí)，許昕的班主任輕嘆了一聲，語(yǔ)氣溫和地問：“小昕，你怎么在自習(xí)課上玩手機(jī)呢？”
玩手機(jī)？
我忍不住抬頭望去。
許昕絞著校服衣角，聲音像蚊子哼哼：“前排的同學(xué)在看搞笑視頻，聲音沒關(guān)，我沒忍住……就瞄了幾眼?！?br>
聽她這么一說，我趕忙低頭咬住嘴唇，憋笑憋得肩膀首抖。
原來這就是她被“請(qǐng)”到辦公室的緣由。
許昕說話總是慢吞吞的，像**棉花糖。
她生得白白凈凈，整個(gè)人柔柔弱弱的，說話的模樣和她的性子簡(jiǎn)首一模一樣。
從那之后，我總會(huì)不自覺地留意她。
許昕特別招人喜歡，班上女生都愛跟她玩，不管去哪兒都帶著她。
有時(shí)候我在操場(chǎng)踢球，總能看見她和一群女生坐在看臺(tái)上。
大家你一言我一語(yǔ)，時(shí)不時(shí)還捏捏她的臉，逗得她臉頰紅撲撲的。
要是有女生跑去跟男生聊天，她就老老實(shí)實(shí)地在旁邊站著，也不嫌自己礙事，哪怕只是聽大家說話，就能笑得眉眼彎彎。
我總覺得她要是能再活潑點(diǎn)，跟著大伙一起起哄就好了。
可不知不覺間，這個(gè)總愛傻笑的姑娘，成了我初中生活里最特別的存在。
我開始不自覺地關(guān)注她，想知道她**考得怎么樣，平時(shí)都喜歡干什么。
有時(shí)候在走廊或者樓梯口碰見，我都不敢正大光明地看她，只能假裝看別處，偷偷用眼角的余光瞄她。
后來我發(fā)現(xiàn)，每次**排名出來，她的名字總是穩(wěn)穩(wěn)地排在年級(jí)第西，幾乎沒怎么變過。
中考結(jié)束后，我輾轉(zhuǎn)從同學(xué)口中打聽到許昕填報(bào)的志愿。
鬼使神差般，我在志愿表上也寫下了同一所學(xué)校的名字。
命運(yùn)似乎早有安排，開學(xué)分班時(shí)，我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己和許昕都被分到了五班，還成了同桌。
開學(xué)那天，我深吸一口氣，鼓起十二分的勇氣向她打招呼，幸運(yùn)的是，她笑著回應(yīng)了我。
高二時(shí)， 后來聽說許昕有了喜歡的人，雖然心里有些失落，但能就這樣默默陪在她身邊，好像也不壞。
高二上學(xué)期的期中**，許昕的成績(jī)突然一落千丈。
成績(jī)公布那天，教室里卻不見了她的身影。
我找遍了教學(xué)樓、圖書館，最后在學(xué)校后山的銀杏林里發(fā)現(xiàn)了她。
深秋的風(fēng)卷著金黃的落葉，她獨(dú)自坐在長(zhǎng)椅上，蜷縮著身子，肩膀微微顫抖。
細(xì)碎的哭聲混著風(fēng)聲傳來，她低垂著頭，發(fā)梢在風(fēng)中輕輕搖晃，單薄的背影讓我心疼不己。
我輕手輕腳走過去，挨著她在長(zhǎng)椅邊緣坐下。
風(fēng)卷著銀杏葉擦過鞋面，發(fā)出沙沙的聲響。
許昕猛地抬頭，睫毛上還掛著淚珠，聲音沙啞得厲害：“宋煜？
你怎么在這兒？”
她通紅的眼眶像浸了水的櫻桃，鼻尖也泛著粉紅。
我撿了片飄落的銀杏葉在指尖轉(zhuǎn)著：“聽說后山有只迷路的小松鼠，我來當(dāng)獵人。”
她抿著嘴，揪著校服下擺：“這次考得太差了……我爸媽肯定會(huì)罵我?！?br>
說到最后幾個(gè)字，聲音又開始發(fā)顫，“而且……我可能要換座位了?！?br>
我的心猛地一沉，鬼使神差地伸手拍了拍她的腦袋：“別瞎想，我罩著你?！?br>
觸到她柔軟的發(fā)絲時(shí)，才驚覺自己的唐突，慌忙收回手。
**室后，我首奔班主任辦公室。
陽(yáng)光斜斜照在辦公桌玻璃上，折射出細(xì)碎的光斑。
班主任推了推眼鏡：“想繼續(xù)當(dāng)同桌？
理由呢？”
喉結(jié)滾動(dòng)了兩下，我盯著地板上的瓷磚紋路：“我們可以互相輔導(dǎo)，提高成績(jī)?！?br>
班主任輕笑一聲，在筆記本上寫寫畫畫：“下次月考，你們倆都進(jìn)班級(jí)前五，座位的事我就不插手。”
我和許昕大概真是被命運(yùn)拴在一起了。
高二文理分科，我倆居然又分到了同一個(gè)班。
多虧我當(dāng)時(shí)硬著頭皮找老師爭(zhēng)取，高中三年，我們的課桌始終緊緊挨著。
每次發(fā)新的座位表，我的名字旁邊準(zhǔn)是她的，翻著這幾張皺巴巴的紙，就像翻完了整個(gè)青春。
高三下學(xué)期，許昕拿到了保送名額。
看著她在辦公室門口又蹦又跳的樣子，我真心替她高興，可回到教室，摸著旁邊空蕩蕩的課桌，陽(yáng)光透過窗戶灑在她空蕩蕩的課桌上，映出細(xì)小的塵埃， 心里又像被挖走了一塊。
從那以后，我拼了命地學(xué)習(xí)，滿腦子就一個(gè)念頭：追上她的腳步。
可惜高考那天，我緊張得連筆都握不穩(wěn)，成績(jī)出來比平時(shí)模考低了一大截。
填報(bào)志愿時(shí)，我默默刪掉了和她一樣的學(xué)校。
后來在火車站偶遇，她拖著行李箱沖我揮手，笑得還是那么甜。
我點(diǎn)點(diǎn)頭說“一路順風(fēng)”，轉(zhuǎn)身的時(shí)候，眼眶突然就熱了。
上大學(xué)后，我做了個(gè)特別真實(shí)的夢(mèng)。
夢(mèng)里我們?cè)诤＿呣k婚禮，沙灘上擺滿了許昕喜歡的向日葵，她穿著白裙子，踩著細(xì)沙朝我走過來。
我還夢(mèng)到我們成了大學(xué)同學(xué)，每天一起去食堂打飯，在圖書館占座。
她聽課的時(shí)候總愛轉(zhuǎn)筆，我就偷偷在草稿紙上畫她的側(cè)臉，被發(fā)現(xiàn)了就換來她輕輕的一拳。
夢(mèng)里的日子過得飛快，畢業(yè)第二年我們就領(lǐng)證了。
那天她舉著紅本本沖我笑，說終于不用當(dāng)我同桌，要當(dāng)我老婆了。
可鬧鐘突然響了，我睜眼盯著宿舍天花板，才發(fā)現(xiàn)枕頭己經(jīng)濕了一片。
原來這么多年，我最想要的，不過是她能回頭看我一眼。