官場風(fēng)州
1993年的伏天,熱得邪乎。
日頭把**鄉(xiāng)**的水泥地曬得燙腳,陳默拖著個捆得像粽子的蛇皮袋,剛走到院門口,汗珠子就順著下巴頦往下掉,砸在地上“啪嗒”一聲,沒等看清就洇沒了。
傳達(dá)室的老王頭叼著旱煙袋,瞇眼瞅他:“你是……陳默?
省農(nóng)大分配來的?”
“是,大爺?!?br>
陳默抹了把臉,一手的汗,“報道。”
“進(jìn)去吧,張**在呢?!?br>
老王頭往里頭努努嘴,“三樓最東頭,那間煙味最大的就是?!?br>
樓道里比外頭還悶,混著墨汁味、汗味,還有一股說不清的霉味。
二樓拐角有人吵架,嗓門亮得能掀了頂:“我不管!
這拖拉機(jī)必須給我們村用!
麥子再不拉回來就得發(fā)芽!”
另一個聲音壓著火:“李**,鄉(xiāng)里就這一臺像樣的,昨天剛給五隊了,輪也得輪著來!”
陳默攥了攥手里的報到證,紙都被汗浸濕了邊角。
他考上大學(xué)那年,全村敲鑼打鼓,都說“陳家出了金鳳凰”,可真等分配,才知道“金鳳凰”也得往泥里扎——青溪縣是江原省有名的窮縣,**鄉(xiāng)更是窮縣里的“鍋底”,據(jù)說上一任大學(xué)生來這兒,沒干滿半年就哭著跑了。
張大山的辦公室門沒關(guān)嚴(yán),里頭煙霧繚繞,隱約能看見個壯實的身影趴在桌上寫啥,鋼筆尖劃過紙的“沙沙”聲,混著“吧嗒吧嗒”的抽煙聲。
“報告?!?br>
陳默站在門口喊。
“進(jìn)?!?br>
里頭的人頭也沒抬,聲音像砂紙磨過木頭。
陳默推開門,一股濃煙差點把他嗆個跟頭。
張大山——后來陳默才知道,這人是**鄉(xiāng)的“土皇帝”,**鄉(xiāng)長一肩挑——正叼著煙卷改文件,軍綠色的褂子敞開著,露出*黑的**,汗珠順著脖頸往下流,在褂子上洇出一片深色。
“張**,我是陳默,來報到。”
他把報到證遞過去,手有點抖。
張大山終于抬了頭,眼睛瞪得像銅鈴,上下掃了他三遍,突然“嗤”地笑了:“大學(xué)生?
細(xì)皮嫩肉的,扛得住咱這的日頭?”
“能?!?br>
陳默說得挺硬氣,心里卻發(fā)虛——他在學(xué)??高^最重的東西,是圖書館的書。
“能?”
張大山把煙頭摁在桌上的搪瓷缸里,“哐當(dāng)”一聲,“昨天三隊的二柱子,為了搶水,跟五隊的人動了鐮刀,你去把這事兒平了,就算你能。”
陳默愣了:“我……我剛到……剛到才讓你去。”
張大山站起身,比陳默高出一個頭,“在咱這,書本上的‘農(nóng)業(yè)技術(shù)’頂個屁用!
得先學(xué)會‘勸架’。
去吧,劉主任在樓下,讓他帶你去河邊?!?br>
沒等陳默再問,張大山己經(jīng)低頭繼續(xù)改文件,揮揮手跟趕**似的:“快去,晚了說不定就得抬人去衛(wèi)生院了。”
樓下的劉主任是個矮胖子,正蹲在臺階上發(fā)愁,見陳默下來,趕緊站起來:“小陳是吧?
走,騎我那輛‘二八大杠’去,快!”
自行車叮鈴哐啷響,劉主任蹬得飛快,陳默坐在后座,手緊緊抓著車座,鄉(xiāng)間土路坑坑洼洼,硌得他**生疼。
“知道為啥打架不?”
劉主任頭也不回地喊。
“搶水?”
“不全是?!?br>
劉主任嘆了口氣,“三隊的周老栓,跟五隊的李**,年輕時候就因為爭地邊打過架,結(jié)下梁子了。
現(xiàn)在周老栓的兒子種了三畝西瓜,李**的孫子在河邊開了個粉坊,粉坊排水挨著西瓜地,周老栓說把瓜根泡爛了,李**說他故意找茬,這不,就翻了舊賬?!?br>
陳默這才明白,張大山說的“勸架”,根本不是勸“水”,是勸“仇”。
河邊己經(jīng)圍了里三層外三層,男人們光著膀子,手里攥著鋤頭、扁擔(dān),臉紅脖子粗地罵。
周老栓拄著拐杖,唾沫星子噴得老遠(yuǎn):“姓李的!
今天不把你那破粉坊拆了,我就一頭撞死在這兒!”
李**也不含糊,手里攥著個豁了口的鐮刀:“有本事你試試!
我讓你周家人在**鄉(xiāng)抬不起頭!”
劉主任把自行車往路邊一扔,拉著陳默往人群里擠:“別說話,看我咋做?!?br>
他先湊到周老栓跟前,掏出煙盒遞過去一根,又給點上:“栓叔,您這煙癮,比我爹還大。
昨兒我去縣城,看見您家大孫子在供銷社買糖呢,跟個小老虎似的,壯實!”
周老栓愣了愣,罵人的話咽了回去:“那是,我孫子隨我!”
劉主任又顛到李**那邊,拍著他的肩膀笑:“根叔,您那粉坊的粉條,上周我給我丈母娘捎了二斤,她說比縣城的還筋道!
啥時候再出攤?
我再買點?!?br>
李**的臉也緩和了點,把鐮刀往地上一戳:“過兩天就出,給你留最好的!”
就這么東拉西扯幾句,剛才還劍拔弩張的氣氛,居然松了點。
劉主任這才清了清嗓子:“各位老少爺們,水的事,張**說了,讓水利站的人今天下午就來修水渠,保證兩邊都夠澆。
至于粉坊排水,讓李叔砌個沉淀池,周叔也別老往河邊跑,成不?”
沒人吭聲。
劉主任又補(bǔ)了句:“晚上張**擺酒,就在鄉(xiāng)**食堂,周叔、李叔,你們倆得來啊,算是給我這面子。”
周老栓“哼”了一聲,沒說不去。
李**也撿起鐮刀,往地上吐了口唾沫:“看在劉主任的面子上!
人群慢慢散了,陳默跟著劉主任往回走,心里首打鼓:“就……就這么完了?”
“不完還咋地?”
劉主任擦了把汗,“在咱這,道理講不通的時候,就得講人情。
周老栓愛聽人夸他孫子,李**得意他的粉條,順著毛捋,比啥都管用?!?br>
路過粉坊時,陳默看見幾個婦女在河邊洗粉渣,水確實渾得很,順著河溝往西瓜地流。
他忍不住說:“其實砌個沉淀池不難,花不了多少錢……”劉主任瞥了他一眼:“錢從哪來?
粉坊一天才賺多少錢?
你讓李**自己掏,他能跟你拼命。
回頭我跟張**說說,從鄉(xiāng)財政擠點,再讓周老栓家也出點——就說‘防著以后再打架’,他準(zhǔn)樂意?!?br>
陳默沒說話,踩著自行車后座的腳有點麻。
九三年的風(fēng)里,除了麥香,好像還飄著點別的東西——是張**煙缸里的煙味,是劉主任遞煙時的笑臉,是周老栓和李**罵罵咧咧卻沒真動手的隱忍。
回到鄉(xiāng)**,張大山還在辦公室抽煙,見他進(jìn)來,抬了抬眼皮:“沒尿褲子?”
陳默臉一紅:“沒?!?br>
“嗯?!?br>
張大山從抽屜里摸出個搪瓷碗,往里面倒了點茶葉,沖了碗熱水推給他,“以后在這兒,記住兩句話:第一,別拿書本當(dāng)圣旨;第二,人心都是肉長的。
先去宿舍收拾收拾,明天跟劉主任學(xué)寫材料?!?br>
碗里的茶葉浮上來,熱氣熏得陳默眼睛有點濕。
他看著窗外,日頭慢慢往西沉,把鄉(xiāng)**的屋頂染成了金紅色。
遠(yuǎn)處的田埂上,有人扛著鋤頭往家走,吆喝聲順著風(fēng)飄過來,混著蟬鳴,熱熱鬧鬧的。
他突然覺得,這**鄉(xiāng)的夏天,雖然燙腳,卻比城里的空調(diào)房,多了點實在的熱氣。
只是這官場的棋,從九三年這個夏天開始,就得一步一步,在泥里水里,慢慢學(xué)著下了。
日頭把**鄉(xiāng)**的水泥地曬得燙腳,陳默拖著個捆得像粽子的蛇皮袋,剛走到院門口,汗珠子就順著下巴頦往下掉,砸在地上“啪嗒”一聲,沒等看清就洇沒了。
傳達(dá)室的老王頭叼著旱煙袋,瞇眼瞅他:“你是……陳默?
省農(nóng)大分配來的?”
“是,大爺?!?br>
陳默抹了把臉,一手的汗,“報道。”
“進(jìn)去吧,張**在呢?!?br>
老王頭往里頭努努嘴,“三樓最東頭,那間煙味最大的就是?!?br>
樓道里比外頭還悶,混著墨汁味、汗味,還有一股說不清的霉味。
二樓拐角有人吵架,嗓門亮得能掀了頂:“我不管!
這拖拉機(jī)必須給我們村用!
麥子再不拉回來就得發(fā)芽!”
另一個聲音壓著火:“李**,鄉(xiāng)里就這一臺像樣的,昨天剛給五隊了,輪也得輪著來!”
陳默攥了攥手里的報到證,紙都被汗浸濕了邊角。
他考上大學(xué)那年,全村敲鑼打鼓,都說“陳家出了金鳳凰”,可真等分配,才知道“金鳳凰”也得往泥里扎——青溪縣是江原省有名的窮縣,**鄉(xiāng)更是窮縣里的“鍋底”,據(jù)說上一任大學(xué)生來這兒,沒干滿半年就哭著跑了。
張大山的辦公室門沒關(guān)嚴(yán),里頭煙霧繚繞,隱約能看見個壯實的身影趴在桌上寫啥,鋼筆尖劃過紙的“沙沙”聲,混著“吧嗒吧嗒”的抽煙聲。
“報告?!?br>
陳默站在門口喊。
“進(jìn)?!?br>
里頭的人頭也沒抬,聲音像砂紙磨過木頭。
陳默推開門,一股濃煙差點把他嗆個跟頭。
張大山——后來陳默才知道,這人是**鄉(xiāng)的“土皇帝”,**鄉(xiāng)長一肩挑——正叼著煙卷改文件,軍綠色的褂子敞開著,露出*黑的**,汗珠順著脖頸往下流,在褂子上洇出一片深色。
“張**,我是陳默,來報到。”
他把報到證遞過去,手有點抖。
張大山終于抬了頭,眼睛瞪得像銅鈴,上下掃了他三遍,突然“嗤”地笑了:“大學(xué)生?
細(xì)皮嫩肉的,扛得住咱這的日頭?”
“能?!?br>
陳默說得挺硬氣,心里卻發(fā)虛——他在學(xué)??高^最重的東西,是圖書館的書。
“能?”
張大山把煙頭摁在桌上的搪瓷缸里,“哐當(dāng)”一聲,“昨天三隊的二柱子,為了搶水,跟五隊的人動了鐮刀,你去把這事兒平了,就算你能。”
陳默愣了:“我……我剛到……剛到才讓你去。”
張大山站起身,比陳默高出一個頭,“在咱這,書本上的‘農(nóng)業(yè)技術(shù)’頂個屁用!
得先學(xué)會‘勸架’。
去吧,劉主任在樓下,讓他帶你去河邊?!?br>
沒等陳默再問,張大山己經(jīng)低頭繼續(xù)改文件,揮揮手跟趕**似的:“快去,晚了說不定就得抬人去衛(wèi)生院了。”
樓下的劉主任是個矮胖子,正蹲在臺階上發(fā)愁,見陳默下來,趕緊站起來:“小陳是吧?
走,騎我那輛‘二八大杠’去,快!”
自行車叮鈴哐啷響,劉主任蹬得飛快,陳默坐在后座,手緊緊抓著車座,鄉(xiāng)間土路坑坑洼洼,硌得他**生疼。
“知道為啥打架不?”
劉主任頭也不回地喊。
“搶水?”
“不全是?!?br>
劉主任嘆了口氣,“三隊的周老栓,跟五隊的李**,年輕時候就因為爭地邊打過架,結(jié)下梁子了。
現(xiàn)在周老栓的兒子種了三畝西瓜,李**的孫子在河邊開了個粉坊,粉坊排水挨著西瓜地,周老栓說把瓜根泡爛了,李**說他故意找茬,這不,就翻了舊賬?!?br>
陳默這才明白,張大山說的“勸架”,根本不是勸“水”,是勸“仇”。
河邊己經(jīng)圍了里三層外三層,男人們光著膀子,手里攥著鋤頭、扁擔(dān),臉紅脖子粗地罵。
周老栓拄著拐杖,唾沫星子噴得老遠(yuǎn):“姓李的!
今天不把你那破粉坊拆了,我就一頭撞死在這兒!”
李**也不含糊,手里攥著個豁了口的鐮刀:“有本事你試試!
我讓你周家人在**鄉(xiāng)抬不起頭!”
劉主任把自行車往路邊一扔,拉著陳默往人群里擠:“別說話,看我咋做?!?br>
他先湊到周老栓跟前,掏出煙盒遞過去一根,又給點上:“栓叔,您這煙癮,比我爹還大。
昨兒我去縣城,看見您家大孫子在供銷社買糖呢,跟個小老虎似的,壯實!”
周老栓愣了愣,罵人的話咽了回去:“那是,我孫子隨我!”
劉主任又顛到李**那邊,拍著他的肩膀笑:“根叔,您那粉坊的粉條,上周我給我丈母娘捎了二斤,她說比縣城的還筋道!
啥時候再出攤?
我再買點?!?br>
李**的臉也緩和了點,把鐮刀往地上一戳:“過兩天就出,給你留最好的!”
就這么東拉西扯幾句,剛才還劍拔弩張的氣氛,居然松了點。
劉主任這才清了清嗓子:“各位老少爺們,水的事,張**說了,讓水利站的人今天下午就來修水渠,保證兩邊都夠澆。
至于粉坊排水,讓李叔砌個沉淀池,周叔也別老往河邊跑,成不?”
沒人吭聲。
劉主任又補(bǔ)了句:“晚上張**擺酒,就在鄉(xiāng)**食堂,周叔、李叔,你們倆得來啊,算是給我這面子。”
周老栓“哼”了一聲,沒說不去。
李**也撿起鐮刀,往地上吐了口唾沫:“看在劉主任的面子上!
人群慢慢散了,陳默跟著劉主任往回走,心里首打鼓:“就……就這么完了?”
“不完還咋地?”
劉主任擦了把汗,“在咱這,道理講不通的時候,就得講人情。
周老栓愛聽人夸他孫子,李**得意他的粉條,順著毛捋,比啥都管用?!?br>
路過粉坊時,陳默看見幾個婦女在河邊洗粉渣,水確實渾得很,順著河溝往西瓜地流。
他忍不住說:“其實砌個沉淀池不難,花不了多少錢……”劉主任瞥了他一眼:“錢從哪來?
粉坊一天才賺多少錢?
你讓李**自己掏,他能跟你拼命。
回頭我跟張**說說,從鄉(xiāng)財政擠點,再讓周老栓家也出點——就說‘防著以后再打架’,他準(zhǔn)樂意?!?br>
陳默沒說話,踩著自行車后座的腳有點麻。
九三年的風(fēng)里,除了麥香,好像還飄著點別的東西——是張**煙缸里的煙味,是劉主任遞煙時的笑臉,是周老栓和李**罵罵咧咧卻沒真動手的隱忍。
回到鄉(xiāng)**,張大山還在辦公室抽煙,見他進(jìn)來,抬了抬眼皮:“沒尿褲子?”
陳默臉一紅:“沒?!?br>
“嗯?!?br>
張大山從抽屜里摸出個搪瓷碗,往里面倒了點茶葉,沖了碗熱水推給他,“以后在這兒,記住兩句話:第一,別拿書本當(dāng)圣旨;第二,人心都是肉長的。
先去宿舍收拾收拾,明天跟劉主任學(xué)寫材料?!?br>
碗里的茶葉浮上來,熱氣熏得陳默眼睛有點濕。
他看著窗外,日頭慢慢往西沉,把鄉(xiāng)**的屋頂染成了金紅色。
遠(yuǎn)處的田埂上,有人扛著鋤頭往家走,吆喝聲順著風(fēng)飄過來,混著蟬鳴,熱熱鬧鬧的。
他突然覺得,這**鄉(xiāng)的夏天,雖然燙腳,卻比城里的空調(diào)房,多了點實在的熱氣。
只是這官場的棋,從九三年這個夏天開始,就得一步一步,在泥里水里,慢慢學(xué)著下了。