子。
“喝點(diǎn)熱水。”
他接過來，抬頭看。那人比他高半個(gè)頭，臉圓圓的，眼睛不大，笑起來瞇成一條縫。
“我叫劉建國，你呢？”
“周援朝。”
“援朝？****那年生的？”
“差不多。”
劉建國在他旁邊坐下，從兜里掏出一個(gè)紙包，打開，是幾塊水果糖。他挑了一塊遞給周援朝。
“吃糖。我媽給帶的。”
周援朝接過來，剝開糖紙，把糖放進(jìn)嘴里。甜味慢慢化開，他忽然想起母親站在雪地里的樣子，眼睛酸了一下。他趕緊低頭，假裝喝水。
屋里的爐火燒得正旺，有人開始說話，有人開始打牌，有人趴在鋪上寫信。周援朝靠著墻，看著這些陌生的人，心想，這就是以后的日子了。
他不知道，這一待，就是八年。
三
開春的時(shí)候，冰化了，地軟了，活兒就來了。
周援朝分在基建排，任務(wù)是蓋房子。不是給知青蓋，是給農(nóng)場蓋倉庫。每天天不亮就起床，扛著工具走五里地到工地，天黑透了才回來。一天下來，手上磨出血泡，腰疼得直不起來。
劉建國和他一個(gè)排，干活的時(shí)候總是挨著他。這人好像永遠(yuǎn)不累，一邊干一邊說話，說他在北京的事兒，說他家住在南鑼鼓巷，說**在機(jī)關(guān)食堂當(dāng)廚師，說**會做特別好吃的炸醬面。
“**呢？”他問周援朝。
“在單位。”
“什么單位？”
周援朝沒回答，低頭鏟土。
劉建國不問了，過了一會兒又說：“我以后想當(dāng)廚師，跟我爸一樣。你呢？”
“不知道?！?br>“那你來這兒干嘛？”
“響應(yīng)號召?！敝茉f。
劉建國看了他一眼，沒再說話。
四月的風(fēng)還帶著涼意，但太陽已經(jīng)有些曬了。周援朝脫了棉襖，穿著單衣干活，汗從額頭上流下來，流進(jìn)眼睛里，蜇得生疼。他用袖子擦了一把，繼續(xù)鏟土。
“哎，你們看?！迸赃呌腥撕啊?br>大家抬起頭，看見遠(yuǎn)處走來幾個(gè)人。走在最前面的是個(gè)女的，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，扎著兩條辮子，手里拿著一個(gè)本子。
“是場部的?！庇腥苏f，“來檢查的?！?br>那女的走近了，周援朝才看清楚她的臉。眉眼很淡，像水墨畫里的人物，皮膚白得不像在農(nóng)場待過的人。她走