我把手指按在腕表上，屏幕彈出一行字：零點(diǎn)，心跳交換。

對(duì)面的程放推來(lái)合同，“最后問(wèn)一次，每次交換，你會(huì)丟失一段記憶。

你確定要開(kāi)始嗎？”

我看向窗外，母親病房的監(jiān)控里，心電圖像一條顫抖的線。

“開(kāi)始?！?br>
我說(shuō)。

零點(diǎn)的鐘聲在腦海里敲響。

心跳，心跳，心跳——第三下落下的瞬間，世界像被人從中間折斷。

當(dāng)我再次睜開(kāi)眼，我站在一間陌生公寓的落地窗前，俯瞰著整座城市。

腕表震動(dòng)：歡迎回來(lái)，ECHO-3。

我愣住了。

ECHO-3？

那是誰(shuí)？

浴室鏡子里，是我的臉，卻更銳利、更冷。

手機(jī)里有一條未讀信息：“ECHO-3，明天十點(diǎn)董事會(huì)，記得你的身份。

——CC？

程放？”

我感到一陣眩暈。

公寓里的一切都暗示著這是一個(gè)“更好版本”的我。

但在書桌抽屜里，我發(fā)現(xiàn)了一張折起的便簽：“如果你看到這張紙，說(shuō)明你還在。

別再交換了。

每一次，我都會(huì)失去你。

——S”S？

是我嗎？

窗外零點(diǎn)煙花綻放。

腕表再次震動(dòng)：心跳同步失敗。

是否重試？

倒計(jì)時(shí)開(kāi)始：10…9…我想起母親的心電圖。

手指停在“是”的按鈕上。

“對(duì)不起，”我對(duì)著便簽低聲說(shuō)，“我還不能停。”

倒計(jì)時(shí)到了3。

我的手指落下。

“重試?！?br>
嗡鳴聲比剛才更強(qiáng)烈，像有一只看不見(jiàn)的手，把我從現(xiàn)實(shí)里拎起來(lái)，再狠狠地按回去。

心跳，心跳，心跳——第三下心跳落下的瞬間，世界再一次被折斷。

這一次，斷裂的感覺(jué)更猛烈。

我聽(tīng)見(jiàn)有人在喊我的名字，聲音穿過(guò)層層水幕，變得模糊不清。

然后，一切都?xì)w于寂靜。

當(dāng)我再次睜開(kāi)眼，我躺在一張陌生的床上，天花板上是一盞冷白的燈。

窗外的天色己經(jīng)發(fā)白。

腕表上的時(shí)間恢復(fù)了流動(dòng)，06:30:00。

我坐起來(lái)，頭痛欲裂。

床頭柜上放著一份文件，上面寫著：董事會(huì)臨時(shí)會(huì)議議程。

抬頭處，我的名字被打印得清清楚楚：沈晝。

我盯著那三個(gè)字，感覺(jué)自己的心跳在胸口里敲出一種奇怪的節(jié)奏。

門被輕輕敲了兩下，一個(gè)低沉的男聲在門外響起：“ECHO-3，起床了。

十點(diǎn)，董事會(huì)?！?br>
我沒(méi)有回答。

我知道，從這一刻起，我不再只是沈晝。

我還是ECHO-3。

我擁有了一個(gè)更好的身份，卻也失去了一部分自己。

我把那份議程翻開(kāi)，第一頁(yè)上，有一個(gè)用鉛筆寫的字，小得幾乎看不見(jiàn)：“別信他。”

我合上文件，站起來(lái)，走向窗邊。

窗外的城市剛剛醒來(lái)，街道上有零星的車輛駛過(guò)。

我看著自己的倒影，在玻璃上與另一個(gè)我重疊。

“我會(huì)找到答案的。”

我對(duì)自己說(shuō)，“我會(huì)救她?！?br>
腕表輕輕震動(dòng)了一下，像是在回應(yīng)我。

屏幕上，一行新的提示浮現(xiàn)出來(lái)：同步成功。

丟失記憶：童年。

我的喉嚨一緊。

童年。

那些夏天的蟬鳴，雨后的泥土味，奶奶手里的糖葫蘆……全都不見(jiàn)了。

像有人把我的人生相冊(cè)撕掉了最厚的一頁(yè)。

我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身去拿西裝。

十點(diǎn)，董事會(huì)。

無(wú)論“他”是誰(shuí)，無(wú)論我是誰(shuí)，我都必須去面對(duì)。

我知道，真正的游戲，現(xiàn)在才剛剛開(kāi)始。