永劫觀眾
王天賜低頭拽了拽身上的黑絨戲服。
料子硬邦邦的，磨得后頸有點* —— 這衣服穿了三年，哈姆雷特的戲碼演了不下五十場，絨線都起球了，劇場老板也沒說換件新的。
他手指蹭過腰間的錫劍，劍鞘上有個不大不小的坑，是去年演《羅密歐與朱麗葉》時，跟飾演提伯爾特的老張對戲，不小心磕在舞臺邊的鐵架子上弄的。
當時老張還笑他 “手笨”，現(xiàn)在想想，那會兒雖然累，倒也踏實。
**角落堆著幾個舊紙箱，里面塞著淘汰的戲服和道具，最上面那個印著 “中秋晚會用品” 的箱子，還是他剛來時搬的，現(xiàn)在箱子角都塌了。
空氣里除了老木頭的塵埃氣、松香的黏糊味，還混著廉價發(fā)膠那股子沖鼻的甜 —— 偏偏這些湊一塊兒，倒讓他覺得踏實。
這就是塵心小劇場的**，他待了二十二年的地方，屁大點地兒，卻是他的根。
下午沒吃飯，肚子這會兒正隱隱約約叫著，隔壁小吃攤飄來的蔥油餅香，勾得他喉嚨發(fā)緊。
他靠在鐵皮柜子上，柜子里放著他的水杯和換洗衣物。
杯身上印著 “塵心小劇場 2021 年度優(yōu)秀演員”，那是他唯一拿過的獎，沒獎金，就一個杯子，他卻寶貝得很，天天帶著。
“生存還是毀滅，這是一個值得考慮的問題……”他又念了一遍臺詞，聲音比剛才低了點。
舌尖上泛起一股子說不出的苦，不是藥味，是那種明知沒用還得硬扛的荒謬感。
孤兒院的日子還在腦子里轉 —— 那會兒院長嬤嬤總把他拉到跟前，說 “天賜啊，你這嗓子亮，眼神也活，以后準能當演員”。
嬤嬤走的那年，他剛進劇場當學徒，連一句完整的臺詞都記不住。
現(xiàn)在能演主角了，日子卻沒好到哪兒去。
劇場生意一天比一天差，觀眾越來越少，老板天天在**念叨 “再這樣下去就得關門”。
他除了演戲啥也不會，真關了門，他都不知道去哪兒。
“天賜！
發(fā)什么呆呢！
該你了！”
舞臺**老李的吼聲突然從側幕鉆進來，嚇了他一跳。
他抬頭看過去，老李半個腦袋探在幕布外，腦門上的油汗順著臉頰往下滑，手里攥著個卷邊的出場本，封皮都快掉了。
“快點！
別磨蹭！
臺下還等著呢！”
老李又催了一句，聲音壓得低，卻急得慌，“那破燈我早上就跟老板說要修，他不聽，你上臺小心點！”
王天賜點點頭，把腦子里那些亂七八糟的想法趕跑 —— 這會兒哪有空琢磨這些。
他抬手理了理衣領，又摸了摸頭上的假頭套。
這頭套也舊了，邊緣的膠水都快掉了，總往下滑，他得用手按著才好。
臺上傳來音樂聲，是決斗戲的前奏，激昂得有點刺耳。
他深吸一口氣，邁著步子往舞臺口走。
剛一踏出側幕，**辣的燈光就照在了臉上，晃得他眼睛有點花。
他眨了眨眼適應了幾秒，才看清臺下的情況。
觀眾席確實沒幾個人，零零散散地坐著。
第三排靠過道的那個老**還在，跟往常一樣，手里拎著個藍布包，這會兒正低頭掏著什么。
第一排有兩個年輕姑娘，估計是來打卡的，拿著手機對著舞臺拍，也沒怎么認真看。
飾演雷歐提斯的老張己經(jīng)在舞臺中央等著了，手里也握著一把錫劍。
老張沖他使了個眼色，意思是 “準備好了”。
王天賜也回了個眼神，快步走了過去。
“哐！”
兩把錫劍撞在一起，叮叮當當作響，聽著脆，可里頭空落落的，沒半點勁兒。
他們按著排練好的動作對打，腳步在舞臺地板上敲出 “噔噔” 的聲兒。
舞臺地板也舊了，有的地方都翹起來了，走快了能感覺到硌腳。
臺下沒什么反應，除了那兩個年輕姑娘偶爾發(fā)出一聲低低的驚嘆，再就沒別的了。
那老**掏完東西，拿著個橘子慢慢剝著，眼睛也沒往舞臺上看。
王天賜心里頭有點不是滋味，但也沒辦法，接著往下演。
輪到他念那句關鍵臺詞了：“你倘然愛我，請你暫時犧牲一下天堂上的幸福，留在這一個冷酷的人間，替我傳述我的故事吧。”
他把情緒提了提，聲音放得沉了點，想演出哈姆雷特的絕望和懇求。
可臺詞剛念完，出事了。
一點預兆都沒有。
頭頂上突然傳來 “咔” 的一聲脆響！
那聲兒特別清楚，蓋過了音樂聲，也蓋過了臺下的小聲議論。
王天賜心里一緊，下意識地抬頭往上看。
就看見那盞掛了不知道多少年的大吊燈 —— 滿當當掛著塑料水晶，平時亮起來還挺晃眼的 —— 這會兒從中間斷了個口，幾根電線耷拉著，晃來晃去。
跟著，一團火就從那個斷口處冒了出來。
不是紅色，也不是**，是暗紫色的，黑沉沉的，看著就怪。
那火跟有氣兒似的，黏糊糊的，順著斷口往下涌，像一條紫色的鼻涕蟲，沒一會兒就爬到了旁邊的天鵝絨幕布上。
王天賜這輩子沒見過這樣的火。
平常的火是熱的，會 “呼呼” 地燒，會冒黑煙，可這火不一樣。
它燒起來安安靜靜的，一點聲音都沒有，還透著一股子死了似的冷 —— 不是空氣里的冷，是能鉆進骨頭縫里的冷。
王天賜站在離它好幾米的地方，都覺得后脊梁骨發(fā)涼。
更怪的是，它燒過的幕布沒化成灰，反倒跟被強酸潑了似的，一下就化了，縮成一團黑色的渣子，還冒著淡淡的白煙。
一股味兒也跟著飄了過來。
又甜又腥，混著腐肉和老銅錢的銹氣，還有點像醫(yī)院消毒水的味兒，攪在一塊兒，聞著能讓人吐出來。
王天賜胃里一陣翻騰，差點沒忍住。
“著火啦！
快跑啊！”
臺下不知道誰先喊了一聲，緊接著就亂了。
那兩個年輕姑娘嚇得尖叫起來，手機都扔在了座位上，抱著頭往門口跑。
老**也慌了，藍布包掉在地上，橘子滾了一地，她顫巍巍地扶著椅子站起來，想往外走，可腿有點軟，差點摔倒。
桌椅翻倒的聲音 “哐哐” 響，哭喊聲、尖叫聲混在一塊兒，亂得像菜市場被掀了攤子。
老張也慌了，扔了錫劍就往側幕跑，一邊跑一邊喊：“快救火！
快打電話！”
可王天賜跟釘在舞臺中間似的，動不了了。
他不是不想跑，是腿跟灌了鉛似的，挪不動一步。
他的眼睛越過亂哄哄的人，死死盯著觀眾席 —— 那地方不對勁。
就著那團暗紫色火焰的光，他看見了一些東西。
一些別人看不見的東西。
觀眾席上，不知道啥時候多了些 “人影”。
半透明的，跟玻璃上的霧氣似的，能看見后面的椅子，可輪廓又很清楚，是人形的。
有的坐著，背挺得首首的，跟平常看戲的觀眾一樣；有的站著，靠在過道上，好像在聊天；還有一個，蹲在第一排的空位旁邊，頭低著，不知道在看什么。
這些 “人影” 沒有臉，沒有五官，就一個模糊的輪廓，可王天賜就是能感覺到，它們在 “看”—— 看舞臺上的火，看混亂的人群，也看他。
它們一點都不慌，對眼前的災難無動于衷，跟在看一場早就知道結局的戲似的。
甚至……王天賜心里頭突然冒出來一個嚇人的念頭 —— 它們在等。
等這場 “戲” 到最熱鬧的時候，等火把整個舞臺都吞了，等…… 他被火圍住。
這個念頭一出來，他渾身的汗毛都豎起來了，雞皮疙瘩起了一層又一層。
“是…… 是幻覺嗎？
煙霧中毒？”
他小聲嘀咕著，想說服自己這是假的。
可能是火太大，煙霧嗆得他頭暈了，才出現(xiàn)了幻覺。
可他摸了摸自己的臉，是清醒的；能聽見臺下的混亂聲，能聞到那股惡心的味兒，能感覺到那刺骨的冷 —— 這不是幻覺。
而且他敢肯定，在場的人里，就只有他一個能看見這些 “人影”。
老張跑過他身邊的時候，根本沒往觀眾席看，光顧著往外跑了；那些觀眾也只顧著逃命，沒人停下來多看一眼。
一股子更冷的寒意順著脊梁骨往上爬，首竄頭頂，他感覺自己的頭皮都麻了。
他想喊，想叫，可嗓子像被什么東西堵住了，發(fā)不出一點聲音。
那團暗紫色的火還在蔓延，己經(jīng)吞了大半個舞臺，離他越來越近了。
他能感覺到那股子冷越來越重，好像有無數(shù)根冰針在扎他的皮膚，扎他的骨頭，甚至想鉆進他的身體里，把他的魂兒都凍住。
他的視線開始模糊，臺下的混亂聲越來越遠，好像被什么東西隔開了似的。
只有那些 “人影”，越來越清楚。
他甚至能看見其中一個站著的 “人影” 動了動，好像抬了抬手，跟在跟他打招呼似的。
就在意識快要被黑暗吞掉的時候，他耳朵里突然響起了一些聲音。
很多人的聲音，疊在一塊兒，嗡嗡的，像一群**在耳邊飛。
有的聲音很細，像女人的，輕輕的：“第十二席…… 空缺了……”有的聲音很粗，像男人的，悶悶的：“找了這么久，終于找到了……”還有個小孩的聲音，脆生生的：“汝即…… 薪柴呀……”這些聲音有的像在他腦殼里小聲嘀咕，有的又像是從老遠老遠的地方飄過來的，聽不真切，可每一個字都清清楚楚鉆進了他耳朵里。
“第十二席…… 空缺……汝即…… 薪柴……”這兩句話在他腦子里反復轉著，像咒語似的。
他不知道 “第十二席” 是什么，也不知道 “薪柴” 是什么意思。
只知道自己好像掉進了一個特別大、特別黑的洞里，再也爬不出來了。
然后，眼前的一切就都黑了。
沒有聲音，沒有冷意，沒有那些 “人影”，也沒有那團暗紫色的火。
只有無邊無際的黑暗，裹著他，像裹著一塊冰冷的石頭。
料子硬邦邦的，磨得后頸有點* —— 這衣服穿了三年，哈姆雷特的戲碼演了不下五十場，絨線都起球了，劇場老板也沒說換件新的。
他手指蹭過腰間的錫劍，劍鞘上有個不大不小的坑，是去年演《羅密歐與朱麗葉》時，跟飾演提伯爾特的老張對戲，不小心磕在舞臺邊的鐵架子上弄的。
當時老張還笑他 “手笨”，現(xiàn)在想想，那會兒雖然累，倒也踏實。
**角落堆著幾個舊紙箱，里面塞著淘汰的戲服和道具，最上面那個印著 “中秋晚會用品” 的箱子，還是他剛來時搬的，現(xiàn)在箱子角都塌了。
空氣里除了老木頭的塵埃氣、松香的黏糊味，還混著廉價發(fā)膠那股子沖鼻的甜 —— 偏偏這些湊一塊兒，倒讓他覺得踏實。
這就是塵心小劇場的**，他待了二十二年的地方，屁大點地兒，卻是他的根。
下午沒吃飯，肚子這會兒正隱隱約約叫著，隔壁小吃攤飄來的蔥油餅香，勾得他喉嚨發(fā)緊。
他靠在鐵皮柜子上，柜子里放著他的水杯和換洗衣物。
杯身上印著 “塵心小劇場 2021 年度優(yōu)秀演員”，那是他唯一拿過的獎，沒獎金，就一個杯子，他卻寶貝得很，天天帶著。
“生存還是毀滅，這是一個值得考慮的問題……”他又念了一遍臺詞，聲音比剛才低了點。
舌尖上泛起一股子說不出的苦，不是藥味，是那種明知沒用還得硬扛的荒謬感。
孤兒院的日子還在腦子里轉 —— 那會兒院長嬤嬤總把他拉到跟前，說 “天賜啊，你這嗓子亮，眼神也活，以后準能當演員”。
嬤嬤走的那年，他剛進劇場當學徒，連一句完整的臺詞都記不住。
現(xiàn)在能演主角了，日子卻沒好到哪兒去。
劇場生意一天比一天差，觀眾越來越少，老板天天在**念叨 “再這樣下去就得關門”。
他除了演戲啥也不會，真關了門，他都不知道去哪兒。
“天賜！
發(fā)什么呆呢！
該你了！”
舞臺**老李的吼聲突然從側幕鉆進來，嚇了他一跳。
他抬頭看過去，老李半個腦袋探在幕布外，腦門上的油汗順著臉頰往下滑，手里攥著個卷邊的出場本，封皮都快掉了。
“快點！
別磨蹭！
臺下還等著呢！”
老李又催了一句，聲音壓得低，卻急得慌，“那破燈我早上就跟老板說要修，他不聽，你上臺小心點！”
王天賜點點頭，把腦子里那些亂七八糟的想法趕跑 —— 這會兒哪有空琢磨這些。
他抬手理了理衣領，又摸了摸頭上的假頭套。
這頭套也舊了，邊緣的膠水都快掉了，總往下滑，他得用手按著才好。
臺上傳來音樂聲，是決斗戲的前奏，激昂得有點刺耳。
他深吸一口氣，邁著步子往舞臺口走。
剛一踏出側幕，**辣的燈光就照在了臉上，晃得他眼睛有點花。
他眨了眨眼適應了幾秒，才看清臺下的情況。
觀眾席確實沒幾個人，零零散散地坐著。
第三排靠過道的那個老**還在，跟往常一樣，手里拎著個藍布包，這會兒正低頭掏著什么。
第一排有兩個年輕姑娘，估計是來打卡的，拿著手機對著舞臺拍，也沒怎么認真看。
飾演雷歐提斯的老張己經(jīng)在舞臺中央等著了，手里也握著一把錫劍。
老張沖他使了個眼色，意思是 “準備好了”。
王天賜也回了個眼神，快步走了過去。
“哐！”
兩把錫劍撞在一起，叮叮當當作響，聽著脆，可里頭空落落的，沒半點勁兒。
他們按著排練好的動作對打，腳步在舞臺地板上敲出 “噔噔” 的聲兒。
舞臺地板也舊了，有的地方都翹起來了，走快了能感覺到硌腳。
臺下沒什么反應，除了那兩個年輕姑娘偶爾發(fā)出一聲低低的驚嘆，再就沒別的了。
那老**掏完東西，拿著個橘子慢慢剝著，眼睛也沒往舞臺上看。
王天賜心里頭有點不是滋味，但也沒辦法，接著往下演。
輪到他念那句關鍵臺詞了：“你倘然愛我，請你暫時犧牲一下天堂上的幸福，留在這一個冷酷的人間，替我傳述我的故事吧。”
他把情緒提了提，聲音放得沉了點，想演出哈姆雷特的絕望和懇求。
可臺詞剛念完，出事了。
一點預兆都沒有。
頭頂上突然傳來 “咔” 的一聲脆響！
那聲兒特別清楚，蓋過了音樂聲，也蓋過了臺下的小聲議論。
王天賜心里一緊，下意識地抬頭往上看。
就看見那盞掛了不知道多少年的大吊燈 —— 滿當當掛著塑料水晶，平時亮起來還挺晃眼的 —— 這會兒從中間斷了個口，幾根電線耷拉著，晃來晃去。
跟著，一團火就從那個斷口處冒了出來。
不是紅色，也不是**，是暗紫色的，黑沉沉的，看著就怪。
那火跟有氣兒似的，黏糊糊的，順著斷口往下涌，像一條紫色的鼻涕蟲，沒一會兒就爬到了旁邊的天鵝絨幕布上。
王天賜這輩子沒見過這樣的火。
平常的火是熱的，會 “呼呼” 地燒，會冒黑煙，可這火不一樣。
它燒起來安安靜靜的，一點聲音都沒有，還透著一股子死了似的冷 —— 不是空氣里的冷，是能鉆進骨頭縫里的冷。
王天賜站在離它好幾米的地方，都覺得后脊梁骨發(fā)涼。
更怪的是，它燒過的幕布沒化成灰，反倒跟被強酸潑了似的，一下就化了，縮成一團黑色的渣子，還冒著淡淡的白煙。
一股味兒也跟著飄了過來。
又甜又腥，混著腐肉和老銅錢的銹氣，還有點像醫(yī)院消毒水的味兒，攪在一塊兒，聞著能讓人吐出來。
王天賜胃里一陣翻騰，差點沒忍住。
“著火啦！
快跑啊！”
臺下不知道誰先喊了一聲，緊接著就亂了。
那兩個年輕姑娘嚇得尖叫起來，手機都扔在了座位上，抱著頭往門口跑。
老**也慌了，藍布包掉在地上，橘子滾了一地，她顫巍巍地扶著椅子站起來，想往外走，可腿有點軟，差點摔倒。
桌椅翻倒的聲音 “哐哐” 響，哭喊聲、尖叫聲混在一塊兒，亂得像菜市場被掀了攤子。
老張也慌了，扔了錫劍就往側幕跑，一邊跑一邊喊：“快救火！
快打電話！”
可王天賜跟釘在舞臺中間似的，動不了了。
他不是不想跑，是腿跟灌了鉛似的，挪不動一步。
他的眼睛越過亂哄哄的人，死死盯著觀眾席 —— 那地方不對勁。
就著那團暗紫色火焰的光，他看見了一些東西。
一些別人看不見的東西。
觀眾席上，不知道啥時候多了些 “人影”。
半透明的，跟玻璃上的霧氣似的，能看見后面的椅子，可輪廓又很清楚，是人形的。
有的坐著，背挺得首首的，跟平常看戲的觀眾一樣；有的站著，靠在過道上，好像在聊天；還有一個，蹲在第一排的空位旁邊，頭低著，不知道在看什么。
這些 “人影” 沒有臉，沒有五官，就一個模糊的輪廓，可王天賜就是能感覺到，它們在 “看”—— 看舞臺上的火，看混亂的人群，也看他。
它們一點都不慌，對眼前的災難無動于衷，跟在看一場早就知道結局的戲似的。
甚至……王天賜心里頭突然冒出來一個嚇人的念頭 —— 它們在等。
等這場 “戲” 到最熱鬧的時候，等火把整個舞臺都吞了，等…… 他被火圍住。
這個念頭一出來，他渾身的汗毛都豎起來了，雞皮疙瘩起了一層又一層。
“是…… 是幻覺嗎？
煙霧中毒？”
他小聲嘀咕著，想說服自己這是假的。
可能是火太大，煙霧嗆得他頭暈了，才出現(xiàn)了幻覺。
可他摸了摸自己的臉，是清醒的；能聽見臺下的混亂聲，能聞到那股惡心的味兒，能感覺到那刺骨的冷 —— 這不是幻覺。
而且他敢肯定，在場的人里，就只有他一個能看見這些 “人影”。
老張跑過他身邊的時候，根本沒往觀眾席看，光顧著往外跑了；那些觀眾也只顧著逃命，沒人停下來多看一眼。
一股子更冷的寒意順著脊梁骨往上爬，首竄頭頂，他感覺自己的頭皮都麻了。
他想喊，想叫，可嗓子像被什么東西堵住了，發(fā)不出一點聲音。
那團暗紫色的火還在蔓延，己經(jīng)吞了大半個舞臺，離他越來越近了。
他能感覺到那股子冷越來越重，好像有無數(shù)根冰針在扎他的皮膚，扎他的骨頭，甚至想鉆進他的身體里，把他的魂兒都凍住。
他的視線開始模糊，臺下的混亂聲越來越遠，好像被什么東西隔開了似的。
只有那些 “人影”，越來越清楚。
他甚至能看見其中一個站著的 “人影” 動了動，好像抬了抬手，跟在跟他打招呼似的。
就在意識快要被黑暗吞掉的時候，他耳朵里突然響起了一些聲音。
很多人的聲音，疊在一塊兒，嗡嗡的，像一群**在耳邊飛。
有的聲音很細，像女人的，輕輕的：“第十二席…… 空缺了……”有的聲音很粗，像男人的，悶悶的：“找了這么久，終于找到了……”還有個小孩的聲音，脆生生的：“汝即…… 薪柴呀……”這些聲音有的像在他腦殼里小聲嘀咕，有的又像是從老遠老遠的地方飄過來的，聽不真切，可每一個字都清清楚楚鉆進了他耳朵里。
“第十二席…… 空缺……汝即…… 薪柴……”這兩句話在他腦子里反復轉著，像咒語似的。
他不知道 “第十二席” 是什么，也不知道 “薪柴” 是什么意思。
只知道自己好像掉進了一個特別大、特別黑的洞里，再也爬不出來了。
然后，眼前的一切就都黑了。
沒有聲音，沒有冷意，沒有那些 “人影”，也沒有那團暗紫色的火。
只有無邊無際的黑暗，裹著他，像裹著一塊冰冷的石頭。